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EL ENTIERRO PREMATURO

| Fragmento]

Ser enterrado vivo es, sin ningtn género de duda, el mas
terrorifico extremo que jamas haya caido en suerte a un sim-
ple mortal. Que le ha caido en suerte con frecuencia, con
mucha frecuencia, nadie con capacidad de juicio lo negara.
Los limites que separan la vida de la muerte son, en el me-
jor de los casos, borrosos e indefinidos... jQuién podria decir
dénde termina uno y dénde empieza el otro? Sabemos que
hay enfermedades en las que se produce un cese total de las
funciones aparentes de la vida, y, sin embargo, ese cese no
es mds que una suspension, para llamarle por su nombre.
Hay s6lo pausas temporales en el incomprensible mecanis-
mo. Transcurrido cierto periodo, algtin misterioso principio
oculto pone de nuevo en movimiento los magicos pifiones
y las ruedas fantasticas. La cuerda de plata no qued6 suelta
para siempre, ni irreparablemente roto el vaso de oro. Pero,
entretanto, ;donde estaba el alma?

Sin embargo, aparte de la inevitable conclusién a priori
de que tales causas deben producir tales efectos, de que los
bien conocidos casos de vida en suspenso, una y otra vez,
provocan inevitablemente entierros prematuros, aparte de
esta consideracion, tenemos el testimonio directo de la expe-
riencia médica y del vulgo que prueba que en realidad tienen
lugar un gran nimero de estos entierros. Yo podria referir
ahora mismo, si fuera necesario, cien ejemplos bien proba-
dos. Uno de caracteristicas muy asombrosas, y cuyas circuns-
tancias igual quedan atin vivas en la memoria de algunos de
mis lectores, ocurrié no hace mucho en la vecina ciudad de
Baltimore, donde causé una conmocién penosa, intensa y
muy extendida. La esposa de uno de los mas respetables ciu-
dadanos -abogado eminente y miembro del Congreso- fue
atacada por una repentina e inexplicable enfermedad, que
burl6 el ingenio de los médicos. Después de padecer mucho
murio, o se supone que murié. Nadie sospeché, y en realidad
no habia motivos para hacerlo, de que no estaba verdadera-
mente muerta. Presentaba todas las apariencias comunes de
la muerte. El rostro tenia el habitual contorno contraido y
sumido. Los labios mostraban la habitual palidez marmoérea.
Los ojos no tenian brillo. Faltaba el calor. Cesaron las pul-
saciones. Durante tres dias el cuerpo estuvo sin enterrar, y
en ese tiempo adquirié una rigidez pétrea. Resumiendo, se
adelanto el funeral por el rdpido avance de lo que se supuso
era descomposicion.

Edgar Allan Poe

La dama fue depositada en la cripta familiar, que per-
maneci6 cerrada durante los tres afos siguientes. Al expirar
ese plazo se abri6 para recibir un sarcéfago, pero, jay, qué
terrible choque esperaba al marido cuando abri6 personal-
mente la puerta! Al empujar los portones, un objeto vestido
de blanco cay6 rechinando en sus brazos. Era el esqueleto de
su mujer con la mortaja puesta.

Una cuidadosa investigacién mostré la evidencia de que
habia revivido a los dos dias de ser sepultada, que sus luchas
dentro del atatd habian provocado la caida de éste desde
una repisa o nicho al suelo, y al romperse el féretro pudo
salir de él. Apareci6 vacia una ldmpara que accidentalmente
se habia dejado llena de aceite, dentro de la tumba; puede,
no obstante, haberse consumido por evaporacién. En los pel-
dafios superiores de la escalera que descendia a la espantosa
cripta habia un trozo del atatd, con el cual, al parecer, la mu-
jer habia intentado llamar la atencién golpeando la puerta
de hierro. Mientras hacia esto, probablemente se desmay6 o
quizés murié de puro terror, y al caer, la mortaja se enred6
en alguna pieza de hierro que sobresalia hacia dentro. Alli
quedo y asi se pudri6, erguida.

En el afio 1810 tuvo lugar en Francia un caso de inhuma-
cién prematura, en circunstancias que contribuyen mucho a
justificar la afirmacién de que la verdad es mas extrafia que
la ficcion. La heroina de la historia era mademoiselle Vic-
torine Lafourcade, una joven de ilustre familia, rica y muy
guapa. Entre sus numerosos pretendientes se contaba Julien
Bossuet, un pobre littérateur [literato] o periodista de Paris.
Su talento y su amabilidad habian despertado la atenciéon de
la heredera, que, al parecer, se habia enamorado realmente
de él, pero el orgullo de casta la llevé por fin a rechazarlo y a
casarse con un tal Monsieur Rénelle, banquero y diplomatico
de cierto renombre. Después del matrimonio, sin embargo,
este caballero descuidé a su mujer y quizé llegé a pegarle.
Después de pasar unos afios desdichados ella muri6; al me-
nos su estado se parecia tanto al de la muerte que engafié
a todos quienes la vieron. Fue enterrada, no en una cripta,
sino en una tumba comun, en su aldea natal. Desesperado
y atn inflamado por el recuerdo de su carifio profundo, el
enamorado viajé de la capital a la lejana provincia donde
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LA LEYENDA DEL LAGO

Marco A. Gonzalez Galindo

Cuentan los que saben y saben los que cuentan, que han visto y que a
pocos les consta pero que es cierto. Hace ya muchos afios, sucedieron co-
sas en el lago de lo que es hoy el Parque Ecoldgico El Chapulin, que mas
antes era profundo y con mucha agua.

Dice la leyenda que una pareja de ancianos y pobres jornaleros que no
tenfan descendencia adoptaron a una pequefia y hermosa nifia a la que
llamaron Luz Maria, Luz por haberles iluminado su soledad y Maria por
la Virgen Madre de Dios.

La nifa era huérfana. Sus padres y familia entera habia muerto por las
terribles pestes que asolaron la region, el temible c6lera morbo, matando
a indios, espafioles y mestizos por igual. Su superviviencia se debié a un
milagro y a la ayuda de los ancianos.

Al principio, cuando Luz Maria era pequefia, las cosas marchaban
muy bien. Todo era armonia, todo era alegria, pero la nifia crecié y em-
pez6 a odiar a sus padres adoptivos por ser viejos y pobres; pensaba que
el estilo de vida que le daban sus ancianos protectores no correspondia a
su persona, por lo que los golpeaba e insultaba, no les hacia ningtn caso
y ella hacia lo que le venia en gana. Pero el amor de sus padres adoptivos
nunca acabé. Era tanto su amor por ella que todo le perdonaban y le tole-
raban. Jamas le negaron algo que estuviera a sus alcances.

Una noche, Luz Maria decidi6 ir a nadar al lago. Al enterarse de esto,
su madre le suplic6 que no fuera. Algunos decian que la prolongada se-
quia habia secado el ojito de agua que abastecia el lago. Sin embargo, una
espontanea y copiosa lluvia, en luna vieja, habia llenado el lago, pero era
un agua de color oscuro de aspecto siniestro que no reflejaba la luz del
sol, ni de la luna ni de las personas o animales. Al arrojar piedras éstas
no hacian ondas.

Todos los vecinos procuraban no tomar ni beber de esa agua. Incluso
las bestias no la bebian. La madre decia que era agua mala y le suplicaba
que no fuera al lago porque algo le sucederia. La nifia desoy¢ el consejo
de su amorosa madre.

Su anciano padre, postrado en su lecho de enfermo, le decifa que el
diablo habia bebido el agua del lago y secado el venero al saciar su ser por
estar cansado y sediento por los trabajos que habia hecho para causar la
peste y la mortandad, entre los pobladores de la region; luego de realizar
sus maldades, habia llenado el lago con el sudor de su frente y habia es-
cupido en él. La piedra en que se habia sentado se convirti6é en una dura
roca de color negro.

Pese a todo, Luz Maria desoy®¢ el consejo y, tomando un ropaje blanco,
se fue al lago ya casi al anochecer. Llegando alli, se encontré a una mujer
vestida toda de negro que, sentada en la orilla del lago, cantaba una rara
y muy triste cancioén. La nifia se acercé y le pregunt6 quién era, a lo que
contest6: “jPor los muertos! jPor los muertos! jPor los muertos!”, a la vez
volteando lentamente hacia la nifia y descubriendo su horrible y descar-
nado rostro, el cual cubria parcialmente con un raido rebozo.
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El péanico invadié a la nifia, quiso huir, pero era
demasiado tarde. La mujer la tomé fuertemente de
su brazo y la atrajo hacia ella, quitandole la ropa y
arrojandola al lago mientras seguia diciendo: “jPor los
muertos! jPor los muertos! {Por los muertos!”

La at6é con espinas y la amordazé, arrastrando-
la hasta el fondo de la cueva donde nacia el ojito de
agua. Alli enterr6 su debilitado cuerpo hasta el cuello,
cubriendo su cabeza con ramas, para que nadie la oye-
ray la encontrara y la dejé para que muriera.

Al dia siguiente, sus padres, acompanados de nu-
merosos vecinos la buscaron por doquier, revisaron el
lago; s6lo que prudentemente nadie se meti6 en él, ni
se atrevi6 a introducirse a la cueva.

Fueron muchas semanas de bisqueda, dejando los
vecinos solos a sus padres que porfiaron desesperada-
mente en tratar de encontrarla y lo tinico que encon-
traron fueron sus vestimentas blancas flotando en el
lago.

Al paso del tiempo su padre murié de tristeza y
cansancio. Sus males se habian recrudecido y no resis-
ti6 la prueba. Su madre, suponiendo que su adorada
hija se habia ahogado, coloc6 una cruz en la orilla nor-
te del lago cuyo epitafio decia: “Desde que tus ojos se
cerraron / Los mios no han dejado de llorar”.

En el lado sur colocé un altar a Santiago Apodstol,
santo patrono de Saltillo.

Su madre rezaba todas las noches con fervor para
salvar el alma de su hija, pidiéndole a su esposo que
también, desde donde estuviera, intercediera por ella.

Los tiempos cambian y las oraciones surten efecto.
La cruz milagrosa, el Santo Patrono y la muerte de la
piadosa mujer hicieron que el ojito volviera a brotar y
el agua se torné limpia y agradable. La negra y dura
piedra se desmorond en pequefios fragmentos y los
vecinos empezaron de nuevo a disfrutar del lago y sus
alrededores.

De la misteriosa mujer y su ligubre canto no se
volvié a saber ni a oir nada. Cuentan los que saben
que han visto y que a pocos les consta pero que es
cierto, que cuando el lago estuvo en remodelacion,
buscaron pero que jamds encontraron a Luz Maria o
algunos vestigios. En ese entonces también cuentan
que trajeron de Inglaterra una hermosa escultura en
bronce de una nifia intentando atrapar a una maripo-
sa, a la que pusieron el nombre de Alicia, le hicieron
una fuente y la colocaron en un pedestal.

Dicen que, en las noches de luna, Alicia baja de su
pedestal y se dirige a la cueva, donde esta enterrada
Luz Maria; a través del enrejado oye sus tristes llan-
tos, lamentos y sus palabras de arrepentimiento y la
consuela con suaves palabras, durante toda la noche.

Las lagrimas de Luz Maria se convierten en el
agua que brota del ojito y cada gota de su sangre se
convierte en pececillo rojo que va vivamente a nadar
al lago.

Los veladores del parque cuentan que, en las no-
ches de luna oyen lamentos que vienen del lago y
que han visto flotar por los andadores un vestido de
color blanco, acompanado de un silbido de viento
como anunciando una presencia, que desaparece en
la cueva del ojito de agua; también dicen los velado-
res y jardineros que, temprano en las mafianas, han
visto marcas en el lodo del lago o en los alrededores
huellas de unos pequefios pies que van desde la cue-
va hasta el pedestal de Alicia y que, en las mananas,
encuentran lagrimas en sus 0jos, que corren por sus
mejillas y caen en la fuente y en sus pies enlodados.

Aviso IMPORTANTE

Las opiniones expuestas en la Gazeta del Saltillo
son responsabilidad dnica y exclusiva de los auto-
res y no reflejan necesariamente la visiéon que sobre
los temas tratados tiene el Archivo Municipal o sus-
tentan las autoridades en funciones del municipio
de Saltillo.

La Gazeta es una publicacién plural, respetuo-
sa tanto del trabajo que hacen quienes se dedican a
la historiografia como de las personas que amable-
mente frecuentan sus pdginas. Por lo tanto estamos
abiertos a cualquier comentario, sugerencia, criti-
ca o enmienda que desee aportarse con respecto a
los materiales publicados.

Cuando lo consideremos necesario publicare-
mos las aportaciones que quieran hacernos por
escrito, siempre que mantengan el tono de respe-
to tanto hacia nuestros colaboradores como hacia
nuestros lectores y demuestren un sincero afan de
hacer una aportacion ttil al tema o problema en
cuestion.

En el directorio se encuentran el domicilio y el
correo electrénico a los que pueden dirigir sus ob-
servaciones.

De antemano les damos las gracias. /




CALAVERAS Y EPIGRAMAS
DELARCHIVO

(DE LA GUADANA NO SE SALVA NADIE)

Bienvenidos a este Archivo,
que también tiene su altar;
en este dia de difuntos,

que vamos a celebrar.

Todo el personal adscrito
ha llegado a trabajar

en este noble recinto

que es memoria comunal.
Igual que en un camposanto
estan yaciendo los muertos,
aqui en los diversos fondos
reposan los documentos.
De esa manera nos dejan
aquellos que ya se fueron
memoria de su presencia,
sus trabajos y desvelos.

Por Jesis de Leon
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Porque no han muerto del todo
aquellos fieles difuntos;

sus documentos e imagenes
aqui los guardamos juntos.
Aqui los clasificamos,
separamos los conjuntos

de papeles y las fotos

y armamos punto por punto
de diferentes maneras

a todos o de uno en uno

y bajo varios membretes
como mejor se dispuso.

Ilustraciones: Guadalupe Posada
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Existe una Hemeroteca
donde se guardan revistas
las que van a consultarse
por una serie de listas.

Esta el material impreso

y también las microfichas

y la memoria virtual

que es novedad perseguida,
que amplia nuestra memoria
aunque, la verdad sea dicha,
cuando se cae el sistema

duelen hasta las pupilas.

I11

Con nuestros demas archivos
un proceso se fragué

que tiene gran semejanza
con la lenta digestion.
Mencionaremos primero
aquel de Concentraciéon
en el cual el Municipio
deja lo que gener6

al terminar su periodo

la actual administracion;
pasa al archivo de Transito
este abrumador montén
de papeles y en seguida
se hace su depuracion.
Proceso paciente y lento
en donde la revision
minuciosa de “éste si;
éste, tal vez; aquél, no”,
nos deja los documentos
en reposo y, en cuestion
de largos meses y afios,
entra en clasificacion.

De ahi al Administrativo
y en el altimo tirén

en el Historico acervo

su cuarto seguro hallé.
Asi el documento vive,
aunque su redactor no.
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IV

Puede usted visitar la Biblioteca

o si gusta también la Fototeca

y, si quiere algo mas la Mapoteca,

no importa que sea gringo o zapoteca.

Sobre la egregia historia de Coahuila,
tenemos de los libros larga fila;

de diversos impresos una pila,

para leerlos como aqui se estila:

en silencio y brillante la pupila.

No le tema al oscuro ventanal

ni a la fachada, no es la Catedral.

Y si quiere curarse de algtin mal,
vaya al Departamento Editorial,
donde Jests de Ledn dira: “;Qué tal?”,
porque como editor no tiene igual.

VI

Pero también tenemos directora:

es la sefiora Strozzi, encantadora

mujer, la que dirige nuestro Archivo

con un estilo enérgico y muy vivo.

Es singular esta maestra Olivia.

Nuestros males alivia

con cursos, conferencias o sermones

y, si a veces yo suelto lagrimones,

es por pedir que cheque mi tarjeta

a una hora en que sigo yo de jeta

contra la almohada, en suefio de los justos,
y es que en verdad ya no estoy para sustos.
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Es la administradora Mirna Anel;

de saberlo, Cain no mata a Abel.
Vigila que ande todo muy derecho

y se lo toma a pecho,

no vaya usted a creer.

Pero también sera cosa de ver

(lo derecho, repito, no su pecho).

Y no crean que lo digo por despecho,
porque es tan nueva cual nacida ayer
y de su vida vaya usted a saber.

VIII

Le sigue Vartan, nifio divino,
muchacho imberbe que en el Archivo
hace mil cosas (todas iguales):
siempre sonrie, siempre saluda

hasta parece que nunca duda;

que no le pasan cosas fatales.

Es tan tranquilo y es tan feliz,

que no lo asusta ni una matriz

con feto adentro; recién casado,
futuro padre que hace el mandado.

IX

Tenia una curadora

el Archivo Historico

que hora tras hora

daba el toque histriénico.

Aunque no sabiamos qué cosa curaba,
la fiel curadora con todos se daba

y tanto la dama se daba y se dio

que un alegre dia desaparecio.

Nadie volvi6 a verla ;o quién dijo “yo”?
Pero un caballero la sustituy®é.
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Es Terry su nombre

que no les asombre

que ya venerable la Historia estudio.
Oh, Terry, oh Terry,

aquel gran sefior

por buscar a veces un puesto mejor,

le pasan las cosas que inspiran horror.
Le dijeron: “Terry, tt que eres tan sabio,
tt que en el Archivo tienes tan buen labio,
(por qué no recibes esta comision?
Escucha, mi amigo, y pon atencién,

te vas para Espafia,

alla en Cataluna,

bajo una marafia,

con una concuna,

alla, en el Archivo que llaman de Indias,
busca documentos que puedan servirnos
Vete por seis meses, no hay por qué medirnos.
Tt no te preocupes, paga la alcaldia”.

Y el pobre de Terry se fue a Espafia un dia.
Se quedé en Espafia

donde el Duero bafia.

¢Y que hizo el tal Terry durante medio afio?
iOh, cruel desengafio!

Pase6 en bicicleta

helandose en la urbe barceloneta

y, alla en Catalufia,

el indiano archivo

se paso6 de vivo

y de documentos no le dio ni una ufa.

¢Coémo volvié Terry? Volvié de milagro.
Por el ejercicio regres6 muy malo

y por poco queda alla abandonado;
porque —oh, ironia-

la cruel alcaldia

el viaje de vuelta no le habia pagado.
Mas su heroica dama,

que le hace la cama,

armo tal revuelo

que, a resultas pues de su bravo celo,
el marido Terry como gran sefior
ahora del Archivo es el curador.

Es una sefiora que hace y deshace
tiene lo que quiere pase lo que pase

¢Y las consecuencias? jNo importa! jNo le hace!
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XI

Hay del Archivo otros personajes

que estan dedicados a varios obrajes,
unos de uniforme y otros van de traje.
He aqui los empleados

los citaré al vuelo: se encuentra Chayito
que la Biblioteca cuida despacito.

Se encuentra Chabela

de la Fototeca

que cuida también de la Mapoteca

y es la delegada en el Sindicato;

cuando la mencionen, que sea con recato,
porque si no lo hacen ya veran al rato.
Miren que Chabela se carga su taco.
Tenemos a Adela la dicharachera,
alegre e inquieta pero es una fiera;
tenemos, en cambio, de la Hemeroteca,
a José Aguire Gémez, persona discreta.
Nuestra secretaria se llama Conchita,
hace memorandas, pide previa cita

y, si un café quieres, también te lo invita.

Estd Ramiro en Administrativo,

lo acompana Griselda, su ayudante,
mas, como a estas alturas, lo que escribo
me cansa, los saludo y adelante.

Me faltaria Gerardo, el jardinero;

y también don Faustino,

y Paty que se encarga del aseo,

y Glenda y Lupe Alvizo,

y Mario, Coco y unos otros mas

y con esto termino pues Sandrita,

aunque es tan chambeadora como la que mas,

después de esta tarea casi infinita,
tal vez me ayude pasando estas notitas
y que mi alma por fin descanse en paz.

XII

Porque en este Archivo todos trabajamos
nosotros en chismes no nos demoramos.
Hay conversaciones en el coffe break,

pero son tan dulces como un buen hot cake.
A intrigas y celos somos impermeables.

Y aquel que lo dude, busque a los culpables.
Que tenga cuidado, se cruzan los cables;

y donde habia flores, pueden surgir sables.
Mas vale portarnos mucho mas amables.
Mejor ser discretos: si oyes, no hables.
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UN CAFE PARA LA ALAMEDA

3 de septiembre de 1931. Nota del Superior Gobierno del
estado enviando un proyecto de contrato concertado
con el C. Pedro Quintanilla para la construccién de un
edificio en la Alameda Zaragoza, que se destinaria a
café. Dicho contrato se encuentra redactado en los si-
guientes términos:

Contrato celebrado entre el C. Nazario S. Ortiz
Garza, Gobernador Constitucional del Estado, inde-
pendiente, libre y soberano de Coahuila de Zarago-
za con la facultad que le concede la fraccion V del
articulo 82 de la Constitucion Politica Local y el C.
Pedro Quintanilla, para los fines y sujeto a las condi-
ciones expresadas en las siguientes clausulas:

Primera: Se le concede al C. Pedro Quintanilla la
autorizacién correspondiente para establecer, en un
lugar céntrico de la Alameda Zaragoza, un centro
de diversiones con café y restaurante anexos, obli-
gandose el concesionario a construir un edifico ade-
cuado al objeto, que contara con todos los elementos
de seguridad, salubridad e higiene.

Segunda: El presente contrato estard en vigor por
un periodo de veinte afios contando desde la fecha
de su publicacion en el periédico oficial, obligando-
se el C. Pedro Quintanilla, al terminar dicho plazo,
a ceder, en favor del municipio de Saltillo sin esti-
pendio alguno para éste o retribucion en favor del
concesionario, el edificio o edificios que construya
asi como de las mejoras y muebles que se hagan.

Tercera: Como compensacion a lo anterior, el C.
Pedro Quintanilla y durante el término de veinte
afos de esta concesion, pagara como tnico impues-
to el uno al millar anual sobre el valor catastral que
sefale al edificio o edificios que efectuara por tercias
adelantadas en favor del Estado y el uno al millar
anual que pagard a la Tesoreria Municipal en favor
del municipio. Igual cuarta del uno al millar anual,
para el Estado y el uno al millar anual para el muni-
cipio pagara sobre el monto de las ventas que efec-
taen los diversos negocios que se establezcan en el
lugar de la concesién directamente por el concesio-
nario o por otras personas con su consentimiento.

Cuarta: El C. Pedro Quintanilla tendrd, en todo
tiempo y durante la vigencia de la presente conce-
sion, el derecho de traspasarla con sus prerrogativas
y obligaciones previa aprobacion del Ejecutivo del
Estado al efecto.

Quinta: En caso de organizarse alguna sociedad
o empresa para la explotacion del negocio, se con-
siderard en todo tiempo como mexicana y sujeta a
las leyes del pais y particulares del Estado, aunque
alguno o algunos de sus socios sean extranjeros.

Sexta: El Gobierno del Estado se compromete a
no conceder a otra persona o Empresa, que quiera
dedicarse a un negocio similar, mayores franquicias
que las establecidas en el presente contrato.

Asi lo otorgaron los contratantes y conformes
que fueron con el contenido de este instrumen-
to que oyeron leer, lo aprobaron y firmaron en la
ciudad de Saltillo, capital del estado de Coahuila, a
los ocho dias del mes de agosto de 1931, ante el C.
Rafael M. Guzman, Secretario Interino del Ejecutivo
del Estado.

El general comandante del estado.- Nazario S.
Ortiz Garza. El concesionario.- Pedro Quintani-
lla.- El Presidente Municipal en representacion del
Ayuntamiento. Francisco H. Garza.- El secretario
interino del Ejecutivo del Estado Ratl M. Guzman.-
Rabricas.

El contrato anterior fue aprobado disponiendo el
R. Ayuntamientos se cobre al edificio que constru-
ya el C. Quintanilla por servicios de agua y drenaje,
una cuota mensual de $15.00.

No habiendo otro asunto de que tratar y siendo
las 19 horas diez minutos, se declaré cerrada la se-
sion citandose para el proximo jueves a la hora re-
glamentaria.

Finalmente, el C. Presidente Municipal manifes-
t6 que se habia acercado a entrevistarlo el concesio-
nario del Café Centro Alameda, manifestandole que
encontraba sumamente elevada la cuota de 15 pesos
que habia sido aplicada a dicho establecimiento por
concepto de servicios de agua y drenaje. En vista de
las razones expuestas, el R. Ayuntamiento acordo
se cobrara en lo sucesivo una cuota de 10 pesos en
lugar de 15 pesos que se habia fijado.

No habiendo otro asunto de qué tratar y siendo
las 13 horas 25 minutos, se declaré cerrada la sesién
citando para el proximo jueves a la hora reglamen-
taria.
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se encontraba la aldea, con el romantico propédsito de des-
enterrar el cadaver y apoderarse de sus preciosos cabellos.
A medianoche desenterré el atadd, lo abrié y, cuando iba a
cortar los cabellos, se detuvo ante los ojos de la amada, que
se abrieron. La dama habia sido enterrada viva. Las pulsa-
ciones vitales no habian desaparecido del todo, y las caricias
de su amado la despertaron de aquel letargo que equivoca-
damente habia sido confundido con la muerte. El joven la
llevé a su alojamiento en la aldea. Empleé unos poderosos
reconstituyentes aconsejados por sus no pocos conocimien-
tos médicos. Ella revivié. Reconocié a su salvador. Permane-
ci6 con él hasta que lenta y gradualmente recobr¢ la salud.
Su corazén no era tan duro, y esta dltima lecciéon de amor
bast6 para ablandarlo. Lo entregé a Bossuet. No volvié junto
a su marido, ocultando su resurrecciéon, huyé con su amante
a América. Veinte afios después, los dos regresaron a Fran-
cia, convencidos de que el paso del tiempo habia cambiado
tanto la apariencia de la dama, que sus amigos no podrian
reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer encuentro
monsieur Rénelle reconocié a su mujer y la reclamé. Ella lo
rechazo y el tribunal la apoy¢, resolviendo que las extrafas
circunstancias y el largo periodo transcurrido habian aboli-
do, no s6lo desde un punto de vista equitativo, sino legal-
mente, la autoridad del marido.

La Revista de Cirugia de Leipzig, publicacién de gran au-
toridad y mérito, que algtin editor americano haria bien en
traducir y publicar, relata en uno de los dltimos ntimeros
un acontecimiento muy penoso que presenta las mismas ca-
racteristicas. Un oficial de artilleria, hombre de gigantesca
estatura y salud excelente, fue derribado por un caballo in-
domable y sufrié una contusiéon muy grave en la cabeza, que
le dej6 inconsciente. Tenia una ligera fractura de craneo pero
no se percibié un peligro inmediato. La trepanacién se hizo
con éxito. Se le aplicé una sangria y se adoptaron otros mu-
chos remedios comunes. Pero cay6 lentamente en un sopor
cada vez mas grave y por fin se le dio por muerto.

Hacia calor y lo enterraron con prisa en uno de los ce-
menterios publicos. Sus funerales tuvieron lugar un jueves.
Al domingo siguiente, el parque del cementerio, como de
costumbre, se llend de visitantes y, alrededor del mediodia
se produjo un gran revuelo, provocado por las palabras de
un campesino que, habiéndose sentado en la tumba del ofi-
cial, habia sentido removerse la tierra, como si alguien estu-
viera luchando abajo. Al principio nadie prest6 demasiada
atencion a las palabras de este hombre, pero su evidente te-
rror y la terca insistencia con que repetia su historia produ-
jeron, al fin, su natural efecto en la muchedumbre. Con rapi-
dez consiguieron unas palas, y la tumba, vergonzosamente
superficial, estuvo en minutos tan abierta que dej6 al descu-
bierto la cabeza de su ocupante. Daba la impresién de que
estaba muerto, pero aparecia casi sentado dentro del atatd,
cuya tapa, en furiosa lucha, habia levantado parcialmente.
Lo llevaron al hospital méas cercano, donde se le declaré vivo,
aunque en estado de asfixia. Después de unas horas volvié
en si, reconoci6 a algunas personas conocidas, y con frases
inconexas relaté sus agonias en la tumba.

Por lo que dijo, estaba claro que la victima mantuvo la
conciencia de vida durante mas de una hora después de la

inhumacién, antes de perder los sentidos. Habian rellena-
do la tumba, sin percatarse, con una tierra muy porosa, sin
aplastar, y por eso le llegé un poco de aire. Oy6 los pasos de
la multitud sobre su cabeza y a su vez trat6 de hacerse oir. El
tumulto en el parque del cementerio, dijo, fue lo que segura-
mente lo despert6 de un profundo suefio, pero al despertarse
se dio cuenta del espantoso horror de su situacion. Este pa-
ciente, segiin cuenta la historia, iba mejorando y parecia en-
caminado hacia un restablecimiento definitivo, cuando cay6
victima de la charlataneria de los experimentos médicos. Se
le aplic6 la bateria galvénica y expiré de pronto en uno de
esos paroxismos estaticos que en ocasiones produce.

La mencioén de la bateria galvanica, sin embargo, me trae
a la memoria un caso bien conocido y muy extraordinario,
en que su accién resulté ser la manera de devolver la vida a
un joven abogado de Londres que estuvo enterrado dos dias.
Esto ocurri6 en 1831, y entonces causé profunda impresion
en todas partes, donde era tema de conversacion.

El paciente, el sefior Edward Stapleton, habia muerto,
aparentemente, de fiebre tifoidea acompafiada de unos sin-
tomas anémalos que despertaron la curiosidad de sus mé-
dicos. Después de su aparente fallecimiento, se pidi6 a sus
amigos la autorizacién para un examen post mortem, pero
éstos se negaron. Como sucede a menudo ante estas nega-
tivas, los médicos decidieron desenterrar el cuerpo y exa-
minarlo a conciencia, en privado. Facilmente llegaron a un
arreglo con uno de los numerosos grupos de ladrones de
cadédveres que abundan en Londres, y la tercera noche des-
pués del entierro el supuesto cadaver fue desenterrado de
una tumba de ocho pies de profundidad y depositado en el
quiréfano de un hospital privado.

Al practicarsele una incisién de cierta longitud en el ab-
domen, el aspecto fresco e incorrupto del sujeto sugiri6 la
idea de aplicar la baterfa. Hicieron sucesivos experimentos
con los efectos acostumbrados, sin nada de particular en nin-
gun sentido, salvo, en una o dos ocasiones, una apariencia de
vida mayor de la norma en cierta accién convulsiva.

Era ya tarde. Iba a amanecer y se crey6 oportuno, al fin,
proceder inmediatamente a la diseccion. Pero uno de los es-
tudiosos tenia un deseo especial de experimentar una teoria
propia e insisti6 en aplicar la bateria a uno de los muscu-
los pectorales. Tras realizar una tosca incision, se establecié
apresuradamente un contacto; entonces el paciente, con un
movimiento rdpido pero nada convulsivo, se levanté de la
mesa, caminé hacia el centro de la habitacion, mir6 intran-
quilo a su alrededor unos instantes y entonces hablé. Lo que
dijo fue ininteligible, pero pronuncié algunas palabras, y si-
labeaba claramente. Después de hablar, se cay6 pesadamen-
te al suelo.

Durante unos momentos todos se quedaron paralizados
de espanto, pero la urgencia del caso pronto les devolvié
la presencia de dnimo. Se vio que el sefior Stapleton esta-
ba vivo, aunque sin sentido. Después de administrarle éter
volvié en si y rapidamente recobr¢ la salud, retornando a la
sociedad de sus amigos, a quienes, sin embargo, se les ocult6
toda noticia sobre la resurreccién hasta que ya no se temia
una recaida. Es de imaginar la maravilla de aquellos y su
extasiado asombro.
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Ins()lita imagen de la calle de Judrez sumida en la os-
curidad. Ni al mismisimo Benemérito le darfan ganas
de caminar por aqui para llevarle pan de pulque a su
amada Margarita, que por algo era Maza de Juérez. Y
a pesar de que actualmente, a diferencia de la época en
que don Benito vivia en nuestra ciudad, contamos con
electricidad y alumbrado publico, el tenebroso aspec-
to de la calle la asemeja a un pueblo fantasma. Incluso
los tinicos dos elementos que se encuentran bien ilumi-
nados provocan escalofrio. En primer plano, ese coche
antiguo que al parecer esta a la venta. Su parte frontal
da la impresién de un rostro congelado en un rictus de
terror, como si el pobre vehiculo estuviera emitiendo el
silencioso grito de “jAl yonkee no, por lo que més quie-

ALTARES

Fotografia: Carlos E. Martinez Miré6n.

ran; al deshuesadero, nunca! Tengan piedad de mi, no
me vendan tan barato: soy un auto de coleccién”.

El segundo elemento iluminado, al fondo, es la fa-
chada del Archivo Municipal, que se erige como una
especie de Castillo de Dracula o segunda Casa de los
Espantos, porque todos conocen la primera. El caso es
que el Archivo también tiene sus &nimas en pena. Y no
me refiero solamente al perro bravo y a la legendaria
enfermera. Si oyeran el aulladero y arrastrar de cade-
nas que se da en el Archivo cuando el personal cobra su
quincena. Hasta Alberto del Canto, tan chocarrero como
era se revolcaria en su tumba de pura envidia. No nos al-
canza ni para comprarnos un triste coche, como ese que
pena entre las tinieblas de la calle. / Jestis de Ledn.

Los conocidos con el nombre de altares en el culto cristiano no tienen nada de comun con los del
Antiguo; son monumentos, en el sentido arquitecténico, y caen fuera de los limites de esta obra.



