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Ser enterrado vivo es, sin ningún género de duda, el más 
terrorífico extremo que jamás haya caído en suerte a un sim-
ple mortal. Que le ha caído en suerte con frecuencia, con 
mucha frecuencia, nadie con capacidad de juicio lo negará. 
Los límites que separan la vida de la muerte son, en el me-
jor de los casos, borrosos e indefinidos... ¿Quién podría decir 
dónde termina uno y dónde empieza el otro? Sabemos que 
hay enfermedades en las que se produce un cese total de las 
funciones aparentes de la vida, y, sin embargo, ese cese no 
es más que una suspensión, para llamarle por su nombre. 
Hay sólo pausas temporales en el incomprensible mecanis-
mo. Transcurrido cierto período, algún misterioso principio 
oculto pone de nuevo en movimiento los mágicos piñones 
y las ruedas fantásticas. La cuerda de plata no quedó suelta 
para siempre, ni irreparablemente roto el vaso de oro. Pero, 
entretanto, ¿dónde estaba el alma?

Sin embargo, aparte de la inevitable conclusión a priori 
de que tales causas deben producir tales efectos, de que los 
bien conocidos casos de vida en suspenso, una y otra vez, 
provocan inevitablemente entierros prematuros, aparte de 
esta consideración, tenemos el testimonio directo de la expe-
riencia médica y del vulgo que prueba que en realidad tienen 
lugar un gran número de estos entierros. Yo podría referir 
ahora mismo, si fuera necesario, cien ejemplos bien proba-
dos. Uno de características muy asombrosas, y cuyas circuns-
tancias igual quedan aún vivas en la memoria de algunos de 
mis lectores, ocurrió no hace mucho en la vecina ciudad de 
Baltimore, donde causó una conmoción penosa, intensa y 
muy extendida. La esposa de uno de los más respetables ciu-
dadanos -abogado eminente y miembro del Congreso- fue 
atacada por una repentina e inexplicable enfermedad, que 
burló el ingenio de los médicos. Después de padecer mucho 
murió, o se supone que murió. Nadie sospechó, y en realidad 
no había motivos para hacerlo, de que no estaba verdadera-
mente muerta. Presentaba todas las apariencias comunes de 
la muerte. El rostro tenía el habitual contorno contraído y 
sumido. Los labios mostraban la habitual palidez marmórea. 
Los ojos no tenían brillo. Faltaba el calor. Cesaron las pul-
saciones. Durante tres días el cuerpo estuvo sin enterrar, y 
en ese tiempo adquirió una rigidez pétrea. Resumiendo, se 
adelantó el funeral por el rápido avance de lo que se supuso 
era descomposición.

La dama fue depositada en la cripta familiar, que per-
maneció cerrada durante los tres años siguientes. Al expirar 
ese plazo se abrió para recibir un sarcófago, pero, ¡ay, qué 
terrible choque esperaba al marido cuando abrió personal-
mente la puerta! Al empujar los portones, un objeto vestido 
de blanco cayó rechinando en sus brazos. Era el esqueleto de 
su mujer con la mortaja puesta.

Una cuidadosa investigación mostró la evidencia de que 
había revivido a los dos días de ser sepultada, que sus luchas 
dentro del ataúd habían provocado la caída de éste desde 
una repisa o nicho al suelo, y al romperse el féretro pudo 
salir de él. Apareció vacía una lámpara que accidentalmente 
se había dejado llena de aceite, dentro de la tumba; puede, 
no obstante, haberse consumido por evaporación. En los pel-
daños superiores de la escalera que descendía a la espantosa 
cripta había un trozo del ataúd, con el cual, al parecer, la mu-
jer había intentado llamar la atención golpeando la puerta 
de hierro. Mientras hacía esto, probablemente se desmayó o 
quizás murió de puro terror, y al caer, la mortaja se enredó 
en alguna pieza de hierro que sobresalía hacia dentro. Allí 
quedó y así se pudrió, erguida.

En el año 1810 tuvo lugar en Francia un caso de inhuma-
ción prematura, en circunstancias que contribuyen mucho a 
justificar la afirmación de que la verdad es más extraña que 
la ficción. La heroína de la historia era mademoiselle Vic-
torine Lafourcade, una joven de ilustre familia, rica y muy 
guapa. Entre sus numerosos pretendientes se contaba Julien 
Bossuet, un pobre littérateur [literato] o periodista de París. 
Su talento y su amabilidad habían despertado la atención de 
la heredera, que, al parecer, se había enamorado realmente 
de él, pero el orgullo de casta la llevó por fin a rechazarlo y a 
casarse con un tal Monsieur Rénelle, banquero y diplomático 
de cierto renombre. Después del matrimonio, sin embargo, 
este caballero descuidó a su mujer y quizá llegó a pegarle. 
Después de pasar unos años desdichados ella murió; al me-
nos su estado se parecía tanto al de la muerte que engañó 
a todos quienes la vieron. Fue enterrada, no en una cripta, 
sino en una tumba común, en su aldea natal. Desesperado 
y aún inflamado por el recuerdo de su cariño profundo, el 
enamorado viajó de la capital a la lejana provincia donde 
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LA LEYENDA DEL LAGO

Cuentan los que saben y saben los que cuentan, que han visto y que a 
pocos les consta pero que es cierto. Hace ya muchos años, sucedieron co-
sas en el lago de lo que es hoy el Parque Ecológico El Chapulín, que más 
antes era profundo y con mucha agua.

Dice la leyenda que una pareja de ancianos y pobres jornaleros que no 
tenían descendencia adoptaron a una pequeña y hermosa niña a la que 
llamaron Luz María, Luz por haberles iluminado su soledad y María por 
la Virgen Madre de Dios.

La niña era huérfana. Sus padres y familia entera había muerto por las 
terribles pestes que asolaron la región, el temible cólera morbo, matando 
a indios, españoles y mestizos por igual. Su superviviencia se debió a un 
milagro y a la ayuda de los ancianos.

Al principio, cuando Luz María era pequeña, las cosas marchaban 
muy bien. Todo era armonía, todo era alegría, pero la niña creció y em-
pezó a odiar a sus padres adoptivos por ser viejos y pobres; pensaba que 
el estilo de vida que le daban sus ancianos protectores no correspondía a 
su persona, por lo que los golpeaba e insultaba, no les hacía ningún caso 
y ella hacía lo que le venía en gana. Pero el amor de sus padres adoptivos 
nunca acabó. Era tanto su amor por ella que todo le perdonaban y le tole-
raban. Jamás le negaron algo que estuviera a sus alcances.

Una noche, Luz María decidió ir a nadar al lago. Al enterarse de esto, 
su madre le suplicó que no fuera. Algunos decían que la prolongada se-
quía había secado el ojito de agua que abastecía el lago. Sin embargo, una 
espontánea y copiosa lluvia, en luna vieja, había llenado el lago, pero era 
un agua de color oscuro de aspecto siniestro que no reflejaba la luz del 
sol, ni de la luna ni de las personas o animales. Al arrojar piedras éstas 
no hacían ondas.

Todos los vecinos procuraban no tomar ni beber de esa agua. Incluso 
las bestias no la bebían. La madre decía que era agua mala y le suplicaba 
que no fuera al lago porque algo le sucedería. La niña desoyó el consejo 
de su amorosa madre.

Su anciano padre, postrado en su lecho de enfermo, le decía que el 
diablo había bebido el agua del lago y secado el venero al saciar su ser por 
estar cansado y sediento por los trabajos que había hecho para causar la 
peste y la mortandad, entre los pobladores de la región; luego de realizar 
sus maldades, había llenado el lago con el sudor de su frente y había es-
cupido en él. La piedra en que se había sentado se convirtió en una dura 
roca de color negro.

Pese a todo, Luz María desoyó el consejo y, tomando un ropaje blanco, 
se fue al lago ya casi al anochecer. Llegando allí, se encontró a una mujer 
vestida toda de negro que, sentada en la orilla del lago, cantaba una rara 
y muy triste canción. La niña se acercó y le preguntó quién era, a lo que 
contestó: “¡Por los muertos! ¡Por los muertos! ¡Por los muertos!”, a la vez 
volteando lentamente hacia la niña y descubriendo su horrible y descar-
nado rostro, el cual cubría parcialmente con un raído rebozo.

Marco A. González Galindo
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Las opiniones expuestas en la Gazeta del Saltillo 
son responsabilidad única y exclusiva de los auto-
res y no reflejan necesariamente la visión que sobre 
los temas tratados tiene el Archivo Municipal o sus-
tentan las autoridades en funciones del municipio 
de Saltillo.

 La Gazeta es una publicación plural, respetuo-
sa tanto del trabajo que hacen quienes se dedican a 
la historiografía como de las personas que amable-
mente frecuentan sus páginas. Por lo tanto estamos 
abiertos a cualquier comentario, sugerencia, críti-
ca o enmienda que desee aportarse con respecto a 
los materiales publicados. 

Cuando lo consideremos necesario publicare-
mos las aportaciones que quieran hacernos por 
escrito, siempre que mantengan el tono de respe-
to tanto hacia nuestros colaboradores como hacia 
nuestros lectores y demuestren un sincero afán de 
hacer una aportación útil al tema o problema en 
cuestión.

En el directorio se encuentran el domicilio y el 
correo electrónico a los que pueden dirigir sus ob-
servaciones.

De antemano les damos las gracias. / El editor

Aviso Importante

Dicen que, en las noches de luna, Alicia baja de su 
pedestal y se dirige a la cueva, donde está enterrada 
Luz María; a través del enrejado oye sus tristes llan-
tos, lamentos y sus palabras de arrepentimiento y la 
consuela con suaves palabras, durante toda la noche.

Las lágrimas de Luz María se convierten en el 
agua que brota del ojito y cada gota de su sangre se 
convierte en pececillo rojo que va vivamente a nadar 
al lago.

Los veladores del parque cuentan que, en las no-
ches de luna oyen lamentos que vienen del lago y 
que han visto flotar por los andadores un vestido de 
color blanco, acompañado de un silbido de viento 
como anunciando una presencia, que desaparece en 
la cueva del ojito de agua; también dicen los velado-
res y jardineros que, temprano en las mañanas, han 
visto marcas en el lodo del lago o en los alrededores 
huellas de unos pequeños pies que van desde la cue-
va hasta el pedestal de Alicia y que, en las mañanas, 
encuentran lágrimas en sus ojos, que corren por sus 
mejillas y caen en la fuente y en sus pies enlodados.

El pánico invadió a la niña, quiso huir, pero era 
demasiado tarde. La mujer la tomó fuertemente de 
su brazo y la atrajo hacia ella, quitándole la ropa y 
arrojándola al lago mientras seguía diciendo: “¡Por los 
muertos! ¡Por los muertos! ¡Por los muertos!”

La ató con espinas y la amordazó, arrastrándo-
la hasta el fondo de la cueva donde nacía el ojito de 
agua. Allí enterró su debilitado cuerpo hasta el cuello, 
cubriendo su cabeza con ramas, para que nadie la oye-
ra y la encontrara y la dejó para que muriera.

Al día siguiente, sus padres, acompañados de nu-
merosos vecinos la buscaron por doquier, revisaron el 
lago; sólo que prudentemente nadie se metió en él, ni 
se atrevió a introducirse a la cueva.

Fueron muchas semanas de búsqueda, dejando los 
vecinos solos a sus padres que porfiaron desesperada-
mente en tratar de encontrarla y lo único que encon-
traron fueron sus vestimentas blancas flotando en el 
lago.

Al paso del tiempo su padre murió de tristeza y 
cansancio. Sus males se habían recrudecido y no resis-
tió la prueba. Su madre, suponiendo que su adorada 
hija se había ahogado, colocó una cruz en la orilla nor-
te del lago cuyo epitafio decía: “Desde que tus ojos se 
cerraron / Los míos no han dejado de llorar”.

En el lado sur colocó un altar a Santiago Apóstol, 
santo patrono de Saltillo.

Su madre rezaba todas las noches con fervor para 
salvar el alma de su hija, pidiéndole a su esposo que 
también, desde donde estuviera, intercediera por ella.

Los tiempos cambian y las oraciones surten efecto. 
La cruz milagrosa, el Santo Patrono y la muerte de la 
piadosa mujer hicieron que el ojito volviera a brotar y 
el agua se tornó limpia y agradable. La negra y dura 
piedra se desmoronó en pequeños fragmentos y los 
vecinos empezaron de nuevo a disfrutar del lago y sus 
alrededores.

De la misteriosa mujer y su lúgubre canto no se 
volvió a saber ni a oír nada. Cuentan los que saben 
que han visto y que a pocos les consta pero que es 
cierto, que cuando el lago estuvo en remodelación, 
buscaron pero que jamás encontraron a Luz María o 
algunos vestigios. En ese entonces también cuentan 
que trajeron de Inglaterra una hermosa escultura en 
bronce de una niña intentando atrapar a una maripo-
sa, a la que pusieron el nombre de Alicia, le hicieron 
una fuente y la colocaron en un pedestal.

LA LEYENDA DEL LAGO...
Viene de la página 2
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 
DEL ARCHIVO

(DE LA GUADAÑA NO SE SALVA NADIE) 

Bienvenidos a este Archivo,
que también tiene su altar;
en este día de difuntos, 
que vamos a celebrar.
Todo el personal adscrito
ha llegado a trabajar
en este noble recinto
que es memoria comunal.
Igual que en un camposanto
están yaciendo los muertos,
aquí en los diversos fondos
reposan los documentos.
De esa manera nos dejan
aquellos que ya se fueron
memoria de su presencia,
sus trabajos y desvelos.

Porque no han muerto del todo
aquellos fieles difuntos;
sus documentos e imágenes
aquí los guardamos juntos.
Aquí los clasificamos,
separamos los conjuntos
de papeles y las fotos
y armamos punto por punto
de diferentes maneras
a todos o de uno en uno
y bajo varios membretes
como mejor se dispuso.

Por Jesús de León

I

Ilustraciones: Guadalupe Posada
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 

Pase a la página 6

II

Existe una Hemeroteca
donde se guardan revistas
las que van a consultarse
por una serie de listas.
Está el material impreso
y también las microfichas
y la memoria virtual
que es novedad perseguida,
que amplía nuestra memoria
aunque, la verdad sea dicha,
cuando se cae el sistema
duelen hasta las pupilas.

III

Con nuestros demás archivos
un proceso se fraguó
que tiene gran semejanza
con la lenta digestión.
Mencionaremos primero
aquel de Concentración
en el cual el Municipio
deja lo que generó
al terminar su período
la actual administración;
pasa al archivo de Tránsito
este abrumador montón
de papeles y en seguida
se hace su depuración.
Proceso paciente y lento
en donde la revisión
minuciosa de “éste sí; 
éste, tal vez; aquél, no”,
nos deja los documentos
en reposo y, en cuestión
de largos meses y años,
entra en clasificación.
De ahí al Administrativo
y en el último tirón
en el Histórico acervo
su cuarto seguro halló.
Así el documento vive,
aunque su redactor no.
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 

Pase a la página 7

VI

Pero también tenemos directora:
es la señora Strozzi, encantadora
mujer, la que dirige nuestro Archivo
con un estilo enérgico y muy vivo.
Es singular esta maestra Olivia.
Nuestros males alivia
con cursos, conferencias o sermones 
y, si a veces yo suelto lagrimones,
es por pedir que cheque mi tarjeta 
a  una hora en que sigo yo de jeta
contra la almohada, en sueño de los justos,
y es que en verdad ya no estoy para sustos.

IV

Puede usted visitar la Biblioteca
o si gusta también la Fototeca
y, si quiere algo más la Mapoteca,
no importa que sea gringo o zapoteca.

V

Sobre la egregia historia de Coahuila,
tenemos de los libros larga fila;
de diversos impresos una pila,
para leerlos como aquí se estila:
en silencio y brillante la pupila.
No le tema al oscuro ventanal
ni a la fachada, no es la Catedral.
Y si quiere curarse de algún mal,
vaya al Departamento Editorial,
donde Jesús de León dirá: “¿Qué tal?”,
porque como editor no tiene igual.
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 

Pase a la página 8

VII

Es la administradora Mirna Anel;
de saberlo, Caín no mata a Abel.
Vigila que ande todo muy derecho
y se lo toma a pecho, 
no vaya usted a creer.
Pero también será cosa de ver
(lo derecho, repito, no su pecho).
Y no crean que lo digo por despecho,
porque es tan nueva cual nacida ayer
y de su vida vaya usted a saber.

VIII

Le sigue Vartan, niño divino,
muchacho imberbe que en el Archivo
hace mil cosas (todas iguales):
siempre sonríe, siempre saluda
hasta parece que nunca duda;
que no le pasan cosas fatales.
Es tan tranquilo y es tan feliz,
que no lo asusta ni una matriz
con feto adentro; recién casado,
futuro padre que hace el mandado.

IX

Tenía una curadora
el Archivo Histórico
que hora tras hora 
daba el toque histriónico. 
Aunque no sabíamos qué cosa curaba,
la fiel curadora con todos se daba
y tanto la dama se daba y se dio
que un alegre día desapareció.
Nadie volvió a verla ¿o quién dijo “yo”?
Pero un caballero la sustituyó.
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 

Es Terry su nombre 
que no les asombre
que ya venerable la Historia estudió.
Oh, Terry, oh Terry, 
aquel gran señor
por buscar a veces un puesto mejor,
le pasan las cosas que inspiran horror.
Le dijeron: “Terry, tú que eres tan sabio,
tú que en el Archivo tienes tan buen labio,
¿por qué no recibes esta comisión?
Escucha, mi amigo, y pon atención, 
te vas para España, 
allá en Cataluña, 
bajo una maraña, 
con una concuña,
allá, en el Archivo que llaman de Indias,
busca documentos que puedan servirnos
Vete por seis meses, no hay por qué medirnos.
Tú no te preocupes, paga la alcaldía”.

¿Cómo volvió Terry? Volvió de milagro.
Por el ejercicio regresó muy malo 
y por poco queda allá abandonado;
porque —oh, ironía–
la cruel alcaldía
el viaje de vuelta no le había pagado.
Mas su heroica dama,
que le hace la cama,
armó tal revuelo
que, a resultas pues de su bravo celo,
el marido Terry como gran señor
ahora del Archivo es el curador.
Es una señora que hace y deshace
tiene lo que quiere pase lo que pase
¿Y las consecuencias? ¡No importa! ¡No le hace!

X

Y el pobre de Terry se fue a España un día.
Se quedó en España
donde el Duero baña.
¿Y que hizo el tal Terry durante medio año?
¡Oh, cruel desengaño!
Paseó en bicicleta
helándose en la urbe barceloneta
y, allá en Cataluña,
el indiano archivo
se pasó de vivo 
y de documentos no le dio ni una uña.
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CALAVERAS Y EPIGRAMAS 

XI

Hay del Archivo otros personajes
que están dedicados a varios obrajes,
unos de uniforme y otros van de traje.
He aquí los empleados 
los citaré al vuelo: se encuentra Chayito
que la Biblioteca cuida despacito.
Se encuentra Chabela
de la Fototeca 
que cuida también de la Mapoteca
y es la delegada en el Sindicato;
cuando la mencionen, que sea con recato,
porque si no lo hacen ya verán al rato.
Miren que Chabela se carga su taco.
Tenemos a Adela la dicharachera,
alegre e inquieta pero es una fiera;
tenemos, en cambio, de la Hemeroteca,
a José Aguire Gómez, persona discreta.
Nuestra secretaria se llama Conchita,
hace memorandas, pide previa cita 
y, si un café quieres, también te lo invita.

Está Ramiro en Administrativo,
lo acompaña Griselda, su ayudante,
mas, como a estas alturas, lo que escribo
me cansa, los saludo y adelante.
Me faltaría Gerardo, el jardinero;
y también don Faustino,
y Paty que se encarga del aseo,
y Glenda y Lupe Alvizo,
y Mario, Coco y unos otros más
y con esto termino pues Sandrita, 
aunque es tan chambeadora como la que más,
después de esta tarea casi infinita,
tal vez me ayude pasando estas notitas
y que mi alma por fin descanse en paz.

Porque en este Archivo todos trabajamos
nosotros en chismes no nos demoramos.
Hay conversaciones en el coffe break,
pero son tan dulces como un buen hot cake.
A intrigas y celos somos impermeables.
Y aquel que lo dude, busque a los culpables.
Que tenga cuidado, se cruzan los cables;
y donde había flores, pueden surgir sables.
Más vale portarnos mucho más amables.
Mejor ser discretos: si oyes, no hables.

XII
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3 de septiembre de 1931. Nota del Superior Gobierno del 
estado enviando un proyecto de contrato concertado 
con el C. Pedro Quintanilla para la construcción de un 
edificio en la Alameda Zaragoza, que se destinaría a 
café. Dicho contrato se encuentra redactado en los si-
guientes términos:

Contrato celebrado entre el C. Nazario S. Ortiz 
Garza, Gobernador Constitucional del Estado, inde-
pendiente, libre y soberano de Coahuila de Zarago-
za con la facultad que le concede la fracción V del 
artículo 82 de la Constitución Política Local y el C. 
Pedro Quintanilla, para los fines y sujeto a las condi-
ciones expresadas en las siguientes cláusulas:

Primera: Se le concede al C. Pedro Quintanilla la 
autorización correspondiente para establecer, en un 
lugar céntrico de la Alameda Zaragoza, un centro 
de diversiones con café y restaurante anexos, obli-
gándose el concesionario a construir un edifico ade-
cuado al objeto, que contará con todos los elementos 
de seguridad, salubridad e higiene.

Segunda: El presente contrato estará en vigor por 
un período de veinte años contando desde la fecha 
de su publicación en el periódico oficial, obligándo-
se el C. Pedro Quintanilla, al terminar dicho plazo, 
a ceder, en favor del municipio de Saltillo sin esti-
pendio alguno para éste o retribución en favor del 
concesionario, el edificio o edificios que construya 
así como de las mejoras y muebles que se hagan.

Tercera: Como compensación a lo anterior, el C. 
Pedro Quintanilla y durante el término de veinte 
años de esta concesión, pagará como único impues-
to el uno al millar anual sobre el valor catastral que 
señale al edificio o edificios que efectuará por tercias 
adelantadas en favor del Estado y el uno al millar 
anual que pagará a la Tesorería Municipal en favor 
del municipio. Igual cuarta del uno al millar anual, 
para el Estado y el uno al millar anual para el muni-
cipio pagará sobre el monto de las ventas que efec-
túen los diversos negocios que se establezcan en el 
lugar de la concesión directamente por el concesio-
nario o por otras personas con su consentimiento.

Cuarta: El C. Pedro Quintanilla tendrá, en todo 
tiempo y durante la vigencia de la presente conce-
sión, el derecho de traspasarla con sus prerrogativas 
y obligaciones previa aprobación del Ejecutivo del 
Estado al efecto.

Quinta: En caso de organizarse alguna sociedad 
o empresa para la explotación del negocio, se con-
siderará en todo tiempo como mexicana y sujeta a 
las leyes del país y particulares del Estado, aunque 
alguno o algunos de sus socios sean extranjeros.

Sexta: El Gobierno del Estado se compromete a 
no conceder a otra persona o Empresa, que quiera 
dedicarse a un negocio similar, mayores franquicias 
que las establecidas en el presente contrato.

Así lo otorgaron los contratantes y conformes 
que fueron con el contenido de este instrumen-
to que oyeron leer, lo aprobaron y firmaron en la 
ciudad de Saltillo, capital del estado de Coahuila, a 
los ocho días del mes de agosto de 1931, ante el C. 
Rafael M. Guzmán, Secretario Interino del Ejecutivo 
del Estado.

El general comandante del estado.- Nazario S. 
Ortiz Garza. El concesionario.- Pedro Quintani-
lla.- El Presidente Municipal en representación del 
Ayuntamiento. Francisco H. Garza.- El secretario 
interino del Ejecutivo del Estado Raúl M. Guzmán.- 
Rúbricas.

El contrato anterior fue aprobado disponiendo el 
R. Ayuntamientos se cobre al edificio que constru-
ya el C. Quintanilla por servicios de agua y drenaje, 
una cuota mensual de $15.00.

No habiendo otro asunto de que tratar y siendo 
las 19 horas diez minutos, se declaró cerrada la se-
sión citándose para el próximo jueves a la hora re-
glamentaria.

Finalmente, el C. Presidente Municipal manifes-
tó que se había acercado a entrevistarlo el concesio-
nario del Café Centro Alameda, manifestándole que 
encontraba sumamente elevada la cuota de 15 pesos 
que había sido aplicada a dicho establecimiento por 
concepto de servicios de agua y drenaje. En vista de 
las razones expuestas, el R. Ayuntamiento acordó 
se cobrará en lo sucesivo una cuota de 10 pesos en 
lugar de 15 pesos que se había fijado.

No habiendo otro asunto de qué tratar y siendo 
las 13 horas 25 minutos, se declaró cerrada la sesión 
citando para el próximo jueves a la hora reglamen-
taria.

AMS, AC, L 47, a 346 y 347, f 105 v.

UN CAFÉ PARA LA ALAMEDA
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se encontraba la aldea, con el romántico propósito de des-
enterrar el cadáver y apoderarse de sus preciosos cabellos. 
A medianoche desenterró el ataúd, lo abrió y, cuando iba a 
cortar los cabellos, se detuvo ante los ojos de la amada, que 
se abrieron. La dama había sido enterrada viva. Las pulsa-
ciones vitales no habían desaparecido del todo, y las caricias 
de su amado la despertaron de aquel letargo que equivoca-
damente había sido confundido con la muerte. El joven la 
llevó a su alojamiento en la aldea. Empleó unos poderosos 
reconstituyentes aconsejados por sus no pocos conocimien-
tos médicos. Ella revivió. Reconoció a su salvador. Permane-
ció con él hasta que lenta y gradualmente recobró la salud. 
Su corazón no era tan duro, y esta última lección de amor 
bastó para ablandarlo. Lo entregó a Bossuet. No volvió junto 
a su marido, ocultando su resurrección, huyó con su amante 
a América. Veinte años después, los dos regresaron a Fran-
cia, convencidos de que el paso del tiempo había cambiado 
tanto la apariencia de la dama, que sus amigos no podrían 
reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer encuentro 
monsieur Rénelle reconoció a su mujer y la reclamó. Ella lo 
rechazó y el tribunal la apoyó, resolviendo que las extrañas 
circunstancias y el largo período transcurrido habían aboli-
do, no sólo desde un punto de vista equitativo, sino legal-
mente, la autoridad del marido.

La Revista de Cirugía de Leipzig, publicación de gran au-
toridad y mérito, que algún editor americano haría bien en 
traducir y publicar, relata en uno de los últimos números 
un acontecimiento muy penoso que presenta las mismas ca-
racterísticas. Un oficial de artillería, hombre de gigantesca 
estatura y salud excelente, fue derribado por un caballo in-
domable y sufrió una contusión muy grave en la cabeza, que 
le dejó inconsciente. Tenía una ligera fractura de cráneo pero 
no se percibió un peligro inmediato. La trepanación se hizo 
con éxito. Se le aplicó una sangría y se adoptaron otros mu-
chos remedios comunes. Pero cayó lentamente en un sopor 
cada vez más grave y por fin se le dio por muerto.

Hacía calor y lo enterraron con prisa en uno de los ce-
menterios públicos. Sus funerales tuvieron lugar un jueves. 
Al domingo siguiente, el parque del cementerio, como de 
costumbre, se llenó de visitantes y, alrededor del mediodía 
se produjo un gran revuelo, provocado por las palabras de 
un campesino que, habiéndose sentado en la tumba del ofi-
cial, había sentido removerse la tierra, como si alguien estu-
viera luchando abajo. Al principio nadie prestó demasiada 
atención a las palabras de este hombre, pero su evidente te-
rror y la terca insistencia con que repetía su historia produ-
jeron, al fin, su natural efecto en la muchedumbre. Con rapi-
dez consiguieron unas palas, y la tumba, vergonzosamente 
superficial, estuvo en minutos tan abierta que dejó al descu-
bierto la cabeza de su ocupante. Daba la impresión de que 
estaba muerto, pero aparecía casi sentado dentro del ataúd, 
cuya tapa, en furiosa lucha, había levantado parcialmente. 
Lo llevaron al hospital más cercano, donde se le declaró vivo, 
aunque en estado de asfixia. Después de unas horas volvió 
en sí, reconoció a algunas personas conocidas, y con frases 
inconexas relató sus agonías en la tumba.

Por lo que dijo, estaba claro que la víctima mantuvo la 
conciencia de vida durante más de una hora después de la 

inhumación, antes de perder los sentidos. Habían rellena-
do la tumba, sin percatarse, con una tierra muy porosa, sin 
aplastar, y por eso le llegó un poco de aire. Oyó los pasos de 
la multitud sobre su cabeza y a su vez trató de hacerse oír. El 
tumulto en el parque del cementerio, dijo, fue lo que segura-
mente lo despertó de un profundo sueño, pero al despertarse 
se dio cuenta del espantoso horror de su situación. Este pa-
ciente, según cuenta la historia, iba mejorando y parecía en-
caminado hacia un restablecimiento definitivo, cuando cayó 
víctima de la charlatanería de los experimentos médicos. Se 
le aplicó la batería galvánica y expiró de pronto en uno de 
esos paroxismos estáticos que en ocasiones produce.

La mención de la batería galvánica, sin embargo, me trae 
a la memoria un caso bien conocido y muy extraordinario, 
en que su acción resultó ser la manera de devolver la vida a 
un joven abogado de Londres que estuvo enterrado dos días. 
Esto ocurrió en 1831, y entonces causó profunda impresión 
en todas partes, donde era tema de conversación.

El paciente, el señor Edward Stapleton, había muerto, 
aparentemente, de fiebre tifoidea acompañada de unos sín-
tomas anómalos que despertaron la curiosidad de sus mé-
dicos. Después de su aparente fallecimiento, se pidió a sus 
amigos la autorización para un examen post mortem, pero 
éstos se negaron. Como sucede a menudo ante estas nega-
tivas, los médicos decidieron desenterrar el cuerpo y exa-
minarlo a conciencia, en privado. Fácilmente llegaron a un 
arreglo con uno de los numerosos grupos de ladrones de 
cadáveres que abundan en Londres, y la tercera noche des-
pués del entierro el supuesto cadáver fue desenterrado de 
una tumba de ocho pies de profundidad y depositado en el 
quirófano de un hospital privado.

Al practicársele una incisión de cierta longitud en el ab-
domen, el aspecto fresco e incorrupto del sujeto sugirió la 
idea de aplicar la batería. Hicieron sucesivos experimentos 
con los efectos acostumbrados, sin nada de particular en nin-
gún sentido, salvo, en una o dos ocasiones, una apariencia de 
vida mayor de la norma en cierta acción convulsiva.

Era ya tarde. Iba a amanecer y se creyó oportuno, al fin, 
proceder inmediatamente a la disección. Pero uno de los es-
tudiosos tenía un deseo especial de experimentar una teoría 
propia e insistió en aplicar la batería a uno de los múscu-
los pectorales. Tras realizar una tosca incisión, se estableció 
apresuradamente un contacto; entonces el paciente, con un 
movimiento rápido pero nada convulsivo, se levantó de la 
mesa, caminó hacia el centro de la habitación, miró intran-
quilo a su alrededor unos instantes y entonces habló. Lo que 
dijo fue ininteligible, pero pronunció algunas palabras, y si-
labeaba claramente. Después de hablar, se cayó pesadamen-
te al suelo.

Durante unos momentos todos se quedaron paralizados 
de espanto, pero la urgencia del caso pronto les devolvió 
la presencia de ánimo. Se vio que el señor Stapleton esta-
ba vivo, aunque sin sentido. Después de administrarle éter 
volvió en sí y rápidamente recobró la salud, retornando a la 
sociedad de sus amigos, a quienes, sin embargo, se les ocultó 
toda noticia sobre la resurrección hasta que ya no se temía 
una recaída. Es de imaginar la maravilla de aquellos y su 
extasiado asombro.

Viene de la página 1

EL ENTIERRO PREMATURO
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Insólita imagen de la calle de Juárez sumida en la os-
curidad. Ni al mismísimo Benemérito le darían ganas 
de caminar por aquí para llevarle pan de pulque a su 
amada Margarita, que por algo era Maza de Juárez. Y 
a pesar de que actualmente, a diferencia de la época en 
que don Benito vivía en nuestra ciudad, contamos con 
electricidad y alumbrado público, el tenebroso aspec-
to de la calle la asemeja a un pueblo fantasma. Incluso 
los únicos dos elementos que se encuentran bien ilumi-
nados provocan escalofrío. En primer plano, ese coche 
antiguo que al parecer está a la venta. Su parte frontal 
da la impresión de un rostro congelado en un rictus de 
terror, como si el pobre vehículo estuviera emitiendo el 
silencioso grito de “¡Al yonkee no, por lo que más quie-

COCHE EN PENA
“AAAAYYY, MIS FRENOS…”

ran; al deshuesadero, nunca! Tengan piedad de mí, no 
me vendan tan barato: soy un auto de colección”.

El segundo elemento iluminado, al fondo, es la fa-
chada del Archivo Municipal, que se erige como una 
especie de Castillo de Drácula o segunda Casa de los 
Espantos, porque todos conocen la primera. El caso es 
que el Archivo también tiene sus ánimas en pena. Y no 
me refiero solamente al perro bravo y a la legendaria 
enfermera. Si oyeran el aulladero y arrastrar de cade-
nas que se da en el Archivo cuando el personal cobra su 
quincena. Hasta Alberto del Canto, tan chocarrero como 
era se revolcaría en su tumba de pura envidia. No nos al-
canza ni para comprarnos un triste coche, como ese que 
pena entre las tinieblas de la calle. / Jesús de León.

Fotografía: Carlos E. Martínez Mirón.

Los conocidos con el nombre de altares en el culto cristiano no tienen nada de común con los del 
Antiguo; son monumentos, en el sentido arquitectónico, y caen fuera de los límites de esta obra.
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