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BODAS DE PENTECOSTÉS

Ese día de Pentecostés yo salí tarde.
     No fue sino alrededor
de la una y veinte de ese soleado sábado
que arrancó mi tren, tres cuartas partes vacío,
con todas las ventanillas abajo, todos los cojines calientes,
toda sensación de apremio extinta. Corrimos
por el traspatio de las casas, cruzamos una calle
de parabrisas deslumbrantes, olimos el muelle de 
	 [pescadores. Desde allí,
el curso del río comenzó a ampliarse
donde el cielo y Lincolnshire y el agua confluyen.

Toda la tarde, a través del intenso sopor bochornoso
     durante millas tierra adentro,
continuamos al sur por una lenta y detenida curva.
A los lados pasaban amplias granjas, ganado de breve 	
	 [sombra y
canales con flotantes espumas industriales.
Un invernadero destelló singularmente. Las vallas se 
	 [inclinaban
y elevaban. Y de vez en cuando, un olor a hierba
removía el tufo de las abotonadas vestiduras del vagón
hasta el próximo pueblo, nuevo e indescriptible,
rodeado de lotes de autos desmantelados.

Al principio, no me percaté del bullicio
     que producían las bodas
en cada estación donde parábamos: el sol destruye
el interés de lo que pasa en la sombra
y, a lo largo de los andenes frescos, los gritos y chillidos 
que supuse de maleteros jugando con valijas
y continué leyendo. Una vez que arrancamos, sin embargo,
las pasamos. Sonrientes y maquilladas, unas muchachas
parodiando la moda, de tacones y velo,
posaron todas con indecisión viéndonos partir,

como si salieran al final de un evento
     diciendo adiós con la mano
a alguna cosa que lo sobrevivió. Impresionado, la siguiente vez
me incliné hacia fuera con mayor prontitud, con más curiosidad,
y vi todo de nuevo en diferentes términos:
los padres con anchos cinturones bajo el saco de vestir
y sudorosas frentes, escandalosas y gordas madres
y un tío gritando obscenidades y, luego, los peinados permanentes,
los guantes de nylon y la bisutería,
los colores limón, malva y ocre olivo que

destacaban ilusoriamente a las muchachas del resto.
     Sí, desde los cafés
y los salones de banquetes tendidos en el patio y, anexos,
los coches de fiesta burdamente adornados, los días de boda
estaban llegando a su fin. Todos en fila,
subieron a bordo los recién casados. El resto se quedó alrededor.
Fueron lanzados el último confeti y la recomendación final
y, conforme nos movíamos, cada rostro parecía definir
sólo lo que miraba durante la partida: niños fastidiados
ante algo tan aburrido. Los padres nunca habían sabido

de un éxito tan enorme y completamente fársico.
     Compartían las mujeres
el secreto como un funeral feliz
mientras las muchachas, aferrándose a sus bolsos, clavaban 	
	 [la vista
ante una blasfemia. Y nosotros, al fin libres
y cargados con la suma de todo lo que vieron,
nos apresuramos a Londres soltando chorros de vapor.
Ahora los campos eran lotes para construcción. Y los		
	 [álamos proyectaban
largas sombras sobre caminos reales y, por
unos cincuenta minutos –que parecieran

apenas suficientes para acomodar los sombreros y decir:
     Casi me muero–,
doce matrimonios emprendieron la marcha.
Sentados lado al lado miraron el paisaje
–pasó un teatro, una torre de enfriamiento
y alguno que corría al boliche– y nadie
pensó de los demás que nunca se conocerían
o cómo sus vidas retendrían íntegra esta hora.
Yo pensaba en Londres tendida bajo el sol,
sus distritos postales como pacas de trigo:

allá nos dirigíamos. Y al correr a través de
     brillantes nudos de riel,
pasamos frente a estacionados Pullmans, muros de musgo 	
	 [ennegrecido
se acercaban y casi concluía esta frágil
coincidencia de viaje. Y lo que representaba
quedó listo para perderse con toda la fuerza
que el cambio puede dar. Otra vez íbamos despacio
y, conforme apretaban los pistones del freno, se henchía
una sensación de caída, como una llovizna de flechas
perdiéndose de vista, que en algún sitio se tornaba en lluvia.

Philip Larkin
(Versión de Sergio Cordero)

Philip Larkin, The Whitsun Weddings. Faber and Faber, London / Boston, 1964, pp. 21-23.
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Olivia Strozzi

El libro de  Patricia Martínez, El 
tejido familiar del los Sánchez Nava-
rro, reconstruye las vidas de los 
hombres y las mujeres de una fa-
milia de élite del Norte de Méxi-
co, a partir de lo que revela su co-
rrespondencia fechada entre los 
años 1805-1840. 

La familia Sánchez Navarro 
fue la poseedora del latifundio 
más grande de América Latina, 
la enorme propiedad se concen-
traba en torno a Monclova. El 
“imperio” familiar  lo inició el 
cura de Monclova, don José Mi-
guel Sánchez Navarro, quien du-
rante 50 años se dedicó a adquirir  
las tierras del enorme latifundio 
coahuilense y a fomentar la cría 
de ovejas. Pronto se alcanzó un 
alto índice de producción de 
maíz y se logró entrar al mercado 
nacional de la lana, lo que fue la 
mayor fuente de ingresos. El lati-
fundio constaba de 17 haciendas 
con un total de 7.5 millones de 
hectáreas. Al morir, el cura José 
Miguel le hereda todas las pro-
piedades a su sobrino José Mel-
chor, quien se distinguió por su 
gran capacidad para negociar y 
hacer dinero —siempre apoyado 
por Apolonia, su mujer—,  algo 
que no era común en los terra-
tenientes de la época. La familia 
también estuvo involucrada en 
la política, cuando sucedió el al-
zamiento del cura Hidalgo, José 
Melchor era alcalde de Saltillo.

José Melchor se casó con 
Apolonia Berain, una mujer de 
una familia respetada aunque 
no muy acaudalada y procrea-
ron tres hijos: Vicenta, Jacobo y 
Carlos.

El texto de Patricia Martínez 
aborda las relaciones entre los 
miembros de la familia a través 
de las cartas que intercambiaron 
entre ellos José Melchor el pa-
triarca, Apolonia su mujer, los 

LA VERSIÓN FEMENINA 
DEL LATIFUNDIO

hijos Vicenta, Jacobo y Carlos y 
el yerno Rafael Delgado, durante 
un período de 35 años. Toda esta 
correspondencia está resguarda-
da en la Benson Latin American 
Collection, en Austin: 75 mil pá-
ginas de correspondencia perso-
nal y de negocios,  testamentos, 
procesos judiciales, inventarios, 
títulos de propiedad y diarios de 
la familia Sánchez Navarro.

Quiero abordar el libro desde 
la perspectiva de la historia de 
las mujeres. Según Michelle Pe-
rrot en Mi historia de las mujeres, 
esta historia no siempre existió. 
Al menos en el sentido colectivo 
del término, que no abarca sólo 
las biografías, sino las mujeres 
en su conjunto y a largo plazo. 
Esta historia es relativamente re-
ciente, tiene alrededor de treinta 
años. Escribir la historia de las 
mujeres es sacarlas del silencio 
en que estaban sumergidas. El 
libro de Patricia Martínez es una 
voz, entre otras, donde podemos 
escuchar a las mujeres de princi-
pios del siglo xix. 

Este silencio es en primer lu-
gar porque a las mujeres se les 
ve menos en el espacio públi-
co, el único que durante mucho 
tiempo mereció interés y rela-
to. Ellas trabajan en la familia, 
confinadas en casa pero esto no 
impidió que, durante la primera 
mitad del siglo xix, las mujeres 
participaran en la gestión de los 
negocios y llevaran la contabili-
dad de la empresa familiar. No 
se les ve porque los ámbitos pú-
blico y privado no estaban clara-
mente delimitados y la casa  era 
la extensión del negocio familiar.  
La  familia preindustrial consti-
tuía una unidad económica auto-
suficiente y, en consecuencia, el 
trabajo doméstico tenía una de-
finición mucho más amplia de la 
que tiene ahora. 
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Las opiniones expuestas en la Gazeta del Saltillo 
son responsabilidad única y exclusiva de los auto-
res y no reflejan necesariamente la visión que sobre 
los temas tratados tiene el Archivo Municipal o sus-
tentan las autoridades en funciones del municipio 
de Saltillo.

 La Gazeta es una publicación plural, respetuo-
sa tanto del trabajo que hacen quienes se dedican a 
la historiografía como de las personas que amable-
mente frecuentan sus páginas. Por lo tanto estamos 
abiertos a cualquier comentario, sugerencia, críti-
ca o enmienda que desee aportarse con respecto a 
los materiales publicados. 

Cuando lo consideremos necesario publicare-
mos las aportaciones que quieran hacernos por 
escrito, siempre que mantengan el tono de respe-
to tanto hacia nuestros colaboradores como hacia 
nuestros lectores y demuestren un sincero afán de 
hacer una aportación útil al tema o problema en 
cuestión.

En el directorio se encuentran el domicilio y el 
correo electrónico a los que pueden dirigir sus ob-
servaciones.

De antemano les damos las gracias. / El editor

Aviso Importante

Apolonia apoyaba a su marido en todas las 
actividades del latifundio. Melchor confió en su 
mujer para que se hiciera cargo de los negocios de 
Monclova mientras él se ausentaba para atender 
otras actividades comerciales y políticas. Apolonia 
asumió los roles masculinos al grado de atender la 
administración íntegra de las haciendas a su car-
go, enfrentar las contingencias climáticas, recha-
zar los abusos que suelen acompañar a la ayuda 
oficial, sobre todo si era militar; es decir, tenía el 
latifundio en sus manos. 

Otra razón para no ser vistas ni escuchadas es 
el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan pocas 
huellas directas, escritas o materiales. Su acceso a 
la escritura fue más tardío. Ellas mismas destru-
yen, borran sus huellas porque creen que esos ras-
tros no tienen interés. Después de todo, sólo son 
mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incluso un 
pudor femenino que se extiende a la memoria, una 
devaluación de las mujeres por ellas mismas. Con-
vencidas de su insignificancia, muchas mujeres, 
extendiendo a su pasado el sentimiento de pudor 
que se les había inculcado, destruían —y destru-
yen— sus papeles personales al final de sus vidas. 
Todas estas razones explican que haya una caren-
cia de fuentes, no sobre las mujeres —y menos aún 
sobre la mujer—, sino sobre su existencia concreta 
y su historia singular.  

En una carta fechada el 19 de junio de 1827, 
Apolonia, corroborando el sentimiento de insig-
nifcancia, comenta a su esposo que quizá él daría 
más crédito a lo que otros dijesen pues “yo tengo 
la desgracia de ser mujer, y con esto me conozco 
infeliz y sin  palabra…”.

Existen fuentes que hablan de ellas, que ema-
nan de ellas, en las que sus voces pueden escu-
charse directamente, que es posible encontrar 
tanto en las bibliotecas—lugares de lo impreso, de 
los libros y diarios— como en los archivos, tanto 
públicos como privados. Sin embargo, el estado de 
los archivos privados fue y sigue siendo incierto. 

De manera general, la presencia de las muje-
res en estos archivos está en función del uso que 
ellas hacen de la escritura, una escritura privada, 
íntima incluso, ligada a la familia. La correspon-
dencia, el diario íntimo, la autobiografía se abren 
en especial a las mujeres en razón, justamente, de 
su carácter privado. 

Apolonia y su hija Vicenta sabían leer y escribir 
y tuvieron la suerte de que sus cartas se guarda-
ran porque posiblemente José Melchor se sentía 
con derecho a ejercer su vigilancia sobre la corres-
pondencia de su mujer y de su hija. Esta vigilancia 
paradójicamente permitió que la voz de ambas se 
escuche ahora.

Durante gran parte del siglo xix, el matrimo-
nio era una negociación dirigida por los padres. 
No sabemos si el matrimonio de Apolonia y José 
Melchor fue arreglado. Lo que si se muestra en las 
cartas es que ellos formaban un matrimonio atípi-

co, se tenían confianza. Él sabía que podía confiar 
en ella los problemas de negocios y ella a su vez 
era capaz de reclamarle sus malas decisiones. En 
cuanto al matrimonio de su hija Vicenta,  José Mel-
chor  decide casarla con su socio Rafael Delgado, 
el principal comerciante de lana de los Sánchez 
Navarro, porque esa era la manera de incorporar 
hombres a la familia que tuvieran relaciones im-
portantes con el centro de México, pero Apolonia 
y Vicenta nunca estuvieron de acuerdo y, a pesar 
de la oposición, tuvieron que someterse a la última 
palabra del patriarca. 

Los roles de género eran más fluidos de lo que 
ha mostrado previamente la literatura relaciona-
da con la familia. Apolonia a menudo traspasaba 
los límites del género para tener control sobre su 
propia vida y la de su familia, acusó a su esposo 
de haber elegido una pareja inapropiada para su 
hija, alguien que no pertenecía a la misma clase 
que ellos y que, por lo tanto, solo pensaba en me-
jorar su estatus social. Esto le costó la vida a Vi-
centa y al parecer Apolonia nunca le perdonó a su 
esposo esa decisión. Ella le guardaba a su marido 
una confianza absoluta, respetó sus  decisiones, 
tenía el latifundio en su puño, pero no pudo con 
la imposición de su marido en lo más valioso que 
tenían: su hija.

Patricia Martínez, El tejido familiar de los Sánchez Navarro 1805-1840, 
Archivo Municipal de Saltillo / Archivo para la Memoria de la Uni-
versidad Iberoamericana. Centro de Extensión Saltillo, Saltillo, 2014, 
138 pp.



4

A lo que yo recuerdo, desde el día 11 de 
aquel mes de mayo empezaron a mover-

se mis tropas rumbo a Saltillo, por la línea de 
Hipólito y Paredón; iba de vanguardia la bri-
gada de Maclovio Herrera. Otro día siguiente 
salieron treinta y seis cañones de mi artillería. 
Salió después la Brigada Villa, al mando de 
José Rodríguez. Eusebio Calzado, que, según 
antes indico, era de mucha práctica para las 
maniobras ferrocarrileras, disponía con gran-
de orden todo aquel movimiento de mis con-
voyes. De modo que para el día 15 ya estaba 
yo en Hipólito con mi estado mayor, y con mi 
escolta, y con todos los hombres y caballada 
de la Brigada Zaragoza, de la Brigada Robles, 
de la Brigada González Ortega, de la Brigada 
Hernández, de la Brigada Sanitaria, más todo 
mi parque y bastimento. Tantos eran mis tre-
nes, que cuando llegamos a Hipólito la marcha 
no pudo seguirse, y no por yerro de mis dispo-
siciones, ni por error de Eusebio Calzado, sino 
por la destrucción de la vía, que el enemigo, 
para protegerse de mí, había levantado delan-
te de Sauceda, estación que así se nombra.

—Hoy estamos a 15 de mayo. Cree mi ge-
neral Ángeles que con estas disposicio-

nes que traigo podíamos hallarnos sobre Pare-
dón el día 17 por la mañana.

Y en verdad que a mí me pareció de tanto 
acierto aquella maniobra aconsejada por Feli-
pe Ángeles, que en el acto me puse a dictar 
mis órdenes. Serían las tres de la tarde cuan-
do llegó delante de mí el coronel Vito Alessio 
Robles. Serían las tres y media cuando ya es-
taban apeándose de mis trenes mis hombres y 
mi caballada. Serían las cuatro cuando llamé 
a Toribio Ortega y le ordené mis providencias 
para su travesía hasta Zertuche. Y serían las 
cinco cuando mirando ya en marcha todas mis 
tropas, unas rumbo al noreste, hacia Paredón, 
y otras rumbo al oriente, hacia Zertuche, subí 
a un motor de vía con el jefe de mis trenes, con 
Rosalío Hernández y con el coronel Vito Ales-
sio Robles.

Otro día siguiente, 16 de mayo, el grueso de 
mis tropas se internó por el cañón de Jose-

fa, mientras la artillería, con sus sostenes, hacía 
el rodeo por la Tortuga, Treviño, la Leona y las 
Norias. De este modo, el día 17, a las seis de la 
mañana, ya estábamos juntos todos en Fraustro, a 
unos quince kilómetros de Paredón.

Mas es verdad que reflexionaba yo, por los 
informes de mis correos, que el uso de la ar-

tillería no iba a sernos necesario, porque los cinco 
mil hombres de Paredón seguían allí casi en aban-
dono delante de nuestro avance y sin noticias ni 
sospechas del rompimiento de su línea de comu-
nicaciones con Saltillo por los dos mil caballos de 
Toribio Ortega.

Es decir, que vaticiné cómo aquella batalla se 
reduciría a un mero asalto que mis hombres 

de a caballo darían con grande furia.
Según llegué a reunirme con el general Ánge-

les en un paraje situado como a tres kilómetros de 
Paredón, ya no hice más que repetir las providen-
cias que antes había dado, y dispuse cuál sería mi 
señal para el ataque.

—Mi consigna es ésta: al oírse el estallido  
de una bomba a pocos pasos de este si-

tio en que ahora estoy, todas las brigadas, en 
línea de asalto de caballería, se echarán en-
cima de Paredón, y no contendrán su ataque 
hasta conseguir el aniquilamiento del enemi-
go.

Porque es lo cierto que mis hombres se abalan-
zaron entonces de tal manera sobre sus objeti-

vos, formados por unas defensas que el enemigo 
tenía levantadas por el lado del ferrocarril, y otras 
en la loma donde estaban sus cañones, que la arti-
llería enemiga casi no tuvo tiempo de disparar, y 
las balas de sus ametralladoras no fueron bastan-
tes para resistirnos, mientras los cañones nues-
tros, emplazados con rapidez y en movimiento 
de grande maestría, no hallaron ocasión para sus 
fuegos.

VILLA CUENTA LA BATALLA 
DE PAREDÓN

Martín Luis Guzmán
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Media hora después de iniciarse nuestro ata-
que el enemigo se desbarataba ya delante de no-
sotros y no conseguía oponernos obstáculo que 
nos detuviera. La Brigada Zaragoza, al mando de 
los jefes Eugenio Aguirre Benavides y Raúl Ma-
dero, llevó tan adentro el furor de la pelea, que 
las fuerzas federales, sin ningún concierto en su 
acción, empezaron a desbandarse. De nada les 
aprovechó que su caballería, en salida de muy 
buen orden, intentara un movimiento de flanco 
sobre nuestra derecha, pues mirándola yo venir, 
hice que la gente de Maclovio y de José Rodríguez 
arrancara a encontrarla a toda rienda, y tan ame-
nazador resultó aquel empuje de los nuestros, 
que los caballos enemigos no sólo no se apronta-
ron al encuentro, sino que retrocedieron hacia el 
punto de donde venían, y luego se borraron de 
delante de nosotros.

Así acabó aquella acción del 17 de mayo de 
1914: en destrozo del enemigo por el sólo 

choque de mi caballería, y en persecución de los 
restos de aquellas fuerzas, tras la cuales mandé 
las de José Isabel Robles.

Como antes indico, en el combate de Paredón 
murieron los generales enemigos Ignacio 

Muñoz y Francisco A. Osorno, más el coronel 
Joaquín Gómez Linares. Pero yo no tuve noticia 
segura de aquellas tres bajas al hacerse el recorri-
do del campo, que para el mediodía de aquel día 
ya teníamos levantado, sino que lo supe unos o 
dos días después, por informes que nos llegaban. 
Entonces encomendé al coronel Vito Alessio Ro-
bles que buscara los cadáveres de aquellos hom-
bres, pues quería cerciorarme de su muerte, y así 
fue. Alessio Robles encontró el cuerpo del gene-
ral Osorno en el lecho de un arroyo, nombrando 
Arroyo de Patos, y los cuerpos del general Muñoz 
y del coronel Gómez Linares al trastumbar de la 
cumbre de San Francisco, cerro que así se llama.

Otro coronel herido, o teniente coronel, de 
apellido que no me recuerdo, cogieron mis fuer-
zas durante la persecución de aquella mañana. 
Rodolfo Fierro, que lo supo, lo pidió para fusilar-
lo, cosa que nos mandaba el señor Carranza en su 
nueva Ley de Benito Juárez. Pero el jefe nuestro 
que lo había cogido, nombrado José Ballesteros, 
le contestó que no, que no se lo entregaba, que te-
nía orden de Felipe Ángeles de respetar la vida de 
aquellos hombres. Fierro viene entonces en busca 
de mí a expresarme su queja. Yo llamo a Felipe 
Ángeles y le digo:

Tomado de Martín Luis Guzmán, Memorias de Pancho Villa, Edi-
torial Porrúa, México, 1984 (“Sepan Cuantos...”, Núm. 438), pp. 

253-259.

—Señor general, hay un jefe prisionero que por 
disposición de usted no entregan para muerte, se-
gún está mandado que se haga por providencias 
del señor Carranza.

Ángeles me dice:
—Mi general, el jefe que quiere fusilar Rodolfo 

Fierro es un hombre que cayó herido.
Yo le respondo:
—Muy bien, señor. Fusilándolo lo libraremos 

pronto de sus penas.
Él me contesta:
—No, mi general. Los sentimientos huma-

nitarios mandan curar primero las heridas de 
nuestros enemigos, y luego se ve si alguna ley de 
muerte los alcanza. Así obran los buenos hom-
bres militares.

Y es lo cierto que oyendo yo aquellas palabras, 
comprendí cómo Felipe Ángeles tenía razón; es 
decir, que vi claro que estando herido un hombre, 
nuestros sentimientos tenían que ser de miseri-
cordia, no de castigo ni de venganza, aunque las 
leyes así nos lo impusieron. Por eso mandé llamar 
a Rodolfo Fierro y le dije:

—Amiguito, nos ordena la ley de señor Ca-
rranza fusilar todos los jefes y oficiales enemigos 
que caigan prisioneros. Yo obedezco esa ley. Pero 
estando herido un prisionero, la ley humanitaria 
nos manda curarlo. También obedezco yo esa ley. 
Mi voluntad es ésta: fusila usted, conforme a la 
voluntad del señor Carranza, todos los jefes y ofi-
ciales enemigos que estén sanos, pero cura usted 
primero todos los que encuentre heridos.

VASO ROTO
Eligio Coronado

¿Recuerda el vaso roto antiguos 
			           [resplandores
de transparencia hipnótica
o execrables vestigios
de ordinaria frecuencia,
o perdió la memoria en la 
			             [hecatombe?

Eligio Coronado, Dar la palabra, prólogo de Patricia 
Laborde. Editorial Diáfora, Monterrey, 2014, p. 71.
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Las reformas borbónicas fueron implementadas en  la 
Nueva España a partir de la década de 1760; su ob-
jetivo  era  obtener mayor control sobre la economía 
y sociedad novohispana. El motivo fue que las ideas 
de la ilustración llegaron a España en esta época. La 
dinastía borbona iniciada con el reinado de Felipe v se 
empeñó en transformar al imperio español desde sus 
cimientos y lo hizo, pero en la historiografía ha pre-
dominado el estudio de las fuentes económicas,  mi-
litares y administrativas. Sin embargo, el proyecto de 
modernización de los reyes borbones también abarcó 
el control social de todas las etnias que conformaban la 
sociedad virreinal. 

Felipe v sabía que tenía que controlar  al pueblo en 
su movilidad y conciencia, pues no era tan vigilado 
como podría creerse en una sociedad que contaba con 
el tribunal del Santo Oficio para su custodia. Pero en 
la segunda mitad del siglo xviii todo empezó a cam-
biar. Estos documentos, que se encuentran en el Archi-
vo Parroquial de la Catedral de Santiago del Saltillo, 
abren la posibilidad que el control social iniciara antes 
mediante las restricciones que impuso el clero novo-
hispano a la sociedad para combatir las tradiciones he-
redadas de la dinastía Habsburgo,  originadas desde el 
siglo xvi en  el Nuevo Mundo.

Catarina Ramos, tlaxcalteca, fue amonestada  por el 
obispo de Guadalajara, quien dio orden al  cura de  la 
parroquia de Santiago  en octubre de 1753:

Qué el vicario pase dentro del término de tres ho-
ras al barrio de San Esteban de dicho pueblo, y de 
la casa de María Catarina Ramos saque un retrato 
del bachiller Juan Rodríguez clérigo diocesano do-
miciliario que fue de este obispado y difunto y lo 
pase a Su casa donde lo tenga en lugar separado, 
por tener noticia que dicha maría catarina le daba 
adoración al dicho retrato con perfumes y velas 
encendidas y lo tenía colocado en orden de los de-
más santos en su casa, sobre que le aparcivira a la 
dicha el susodicho vicario que no le acontesca otra 
vez dar semejante culto, porque se castigará seve-
ramente y se procederá contra ella por todo rigor 
de derecho.

Que todos los santos patronos de los barrios de 
dicho pueblo luego incontinepti demora alguna se 
saquen de las casas particulares donde estén y se 
trasladen a la iglesia parroquial del pueblo.

Que el vicario juez eclesiástico de esta villa pase 
a la casa de la morada de Ramón Francisco vecino  

de dicho pueblo ( de San Esteban) y de allí saque y 
traslade a la parroquia, una imagen de Santa Ele-
na… y de ninguna manera  permita ni consienta, 
que imagen alguna se clame milagrosa… ni tam-
poco que en las casas particulares  haya romerías 
ni se recen otras oraciones que el rosario de Ma-
ría nuestra madre y que en caso de contravención 
proceda a castigar los transgresores con las penas 
que tuviere por convenientes para que les sirva de 
escarmiento.

De que en los días que celebraren las festivida-
des de dichos santos patronos, no haya en casa de 
los mayordomos embriaguez, fandangos ni otros 
festejos, sino que lo que habían de gastar en se-
mejantes distracciones, se gaste y consuma en el 
mayor culto de las mismas imágenes, y adorne sus 
altares a mayor gloria de Dios nuestro Señor.

Pero el obispo también estaba preocupado por la vida 
espiritual de los varones tlaxcaltecas que salían a tra-
bajar fuera del pueblo de San Esteban, queriendo ter-
minar con esta tradición entre ellos de migrar ordenó:

Las ociosidades de los tlaxcaltecas que impiden el 
oír misa los días de su obligación como la asisten-
cia a dicha doctrina pues según experiencia mu-
chos estarán 4 ó 6 meses fuera de su parroquia sin 
que su pastor les vea la cara, ni ellos oigan la voz 
de su pastor, ni este pueda reconocer si oyen o no 
misa se mandara al cura no permitiera en adelante 
que ningún feligrés suyo saliera para otro pueblo 
sin su licencia escrita y constandole la necesidad 
que tuviera para salir, les señale el tipo de diligen-
cia sin permitirselas dilatadas para que puedan 
estar breve en su pueblo y dicho doctrinero des-
cargar su conciencia siguiendo si cumplen con la 
obligación cristiana, y mucho menos conciencia en 
su feligresia indios aunque sean tlaxcaltecas oriun-
dos de dicho pueblo, hacer mención en el sin ex-
presa licencia de su cura y ministro donde residan 
cumpliendo con todo vigor a  los que no la trajeren 
por escrito a que se vuelvan a sus pueblos auxilian-
dodose en caso necesario del capitán protector de 
dicho pueblo expresamente le mandara lo dicho se 
entiende al cura Francisco Santos de Olivares.

Archivo  Parroquial de la Catedral de Santiago del Saltillo,  Fondo 
Colonial, Libro de Gobierno No. 1, c5. F2, 1742-1768.

Gabriela Román Jáquez

EL OBISPO REGAÑA 
A LOS TLAXCALTECAS
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Empezábamos todos a comer debajo de unos mezqui-
tes, cuando vienen a traerme dos oficiales prisioneros, 
y a preguntarme que qué trato les dan. Yo contesto, sin 
dejar mi plato, que allí mismo los fusilen, conforme a las 
disposiciones del Primer Jefe. Y como los dichos oficia-
les oyeran aquellas palabras mías, uno de ellos se puso 
a mirarme, y con palabras serenas expresó que él no 
objetaba anda, que podíamos fusilarlo cuando quisiéra-
mos y donde quisiéramos; y que él también, de ganar su 
ejército la batalla y caer nosotros prisioneros, nos había 
aplicado con mucho gusto aquella ley de muerte, y con 
más gusto él a mí que yo a él, porque él era un hom-
bre militar que andaba al cumplimiento de sus deberes, 
mientras que yo no era, con todos los míos, más que un 
bandido encumbrado que andaba al fruto de mis depre-
daciones.

Oyéndolo, yo no me enojé, siendo injuriosas y muy 
injustas, aunque tranquilas en el tono, aquellas palabras 
que el dicho oficial me dirigía. Sin dejar de comer, hice 
seña de que mi orden se cumpliera. Porque pensaba 
entre mí: “Este hombre es un valiente que va a morir. 
¿Debo yo privarlo del consuelo de creer que muere por 
una buena causa, y que lo mata un bandido sin fuero 
ni ley?”. Y decidí por eso no responderle nada ni de-
clararle el yerro en que estaba. Pero sucedió que el otro 
oficial, por impulso de su grande pavor, no anduvo el 
camino de su compañero, sino que se acercó hasta mí 
para pedirme misericordia, y se arrodilló y lloró, y me 
dijo cómo lo habían obligado a prestar sus servicios a 
Victoriano Huerta, y cómo lo había engañado anuncián-
dole que sus fuerzas venían al Norte a contener la inva-
sión de los americanos, ya no a la pelea con los hombres 
constitucionalistas, que también luchaban ahora contra 
aquella conquista extranjera. O sea, que habló las pala-
bras que un hombre encuentra cuando no quiere morir. 
Pero yo no me ablandé, aunque en verdad sus expresio-
nes estaban revolviéndoseme dentro de mi ánimo, sino 
que le dije que la ley del señor Carranza era nuestra ley, 
y que conforme a las órdenes de esa ley allí mismo iban 
a fusilarlo.

Así empezó a hacerse. La escolta que traía aquellos 
prisioneros hizo los preparativos para pasarlos por las 
armas. Entonces el señor licenciado Jesús Acuña se me 
acercó a la oreja para pedirme que aquellos fusilamien-
tos no se hicieran delante de nosotros. Me dijo él:

—Mi general, yo le ruego que nos evite la visión de 
estas muertes. Nosotros estamos comiendo; estamos 
contentos por nuestro triunfo de la mañana. ¿Vale en-
turbiar nuestra alegría mirando lo que nada ni nadie nos 
obliga a que suceda enfrente de nuestros ojos?

Yo le contesté, sólo que voz muy alta, para que la 
oyeran todos:

—Muchachito, anda usted muy equivocado en los 
sentimientos que lo conmueven. Yo no estoy alegre: 
los triunfos de las armas se mojan siempre con la san-
gre de muchos hermanos nuestros, amigos y enemigos. 
Además, me parece que a mí que es muy dura la ley de 
muerte que Carranza nos da tocante a todos los jefes y 
oficiales enemigos que caigan prisioneros; pero, confor-
me a mi juicio, esa ley es una ley buena y justa, que todos 
los hombres revolucionarios debemos respetar y aplicar. 
¿No es usted buen hombre revolucionario? ¿Por qué se 
asusta de ver cómo se cumplen las leyes de nuestra Re-
volución, cuanto más que son leyes que su jefe, el señor 
Carranza, nos da? Lo que pasa, amiguito, es que ustedes 
los políticos chocolateros quieren ir al triunfo sin acor-
darse de los campos de batalla que nosotros empapamos 
con nuestra sangre, y con la sangre de los hombres ene-
migos que nuestras manos matan por nuestro amor a la 
causa de la justicia, y se imaginan que no viendo ustedes 
las cosas, las dichas cosas ya no existen en el panorama 
de su acción. Ustedes, señor, en su ánimo de políticos, 
hacen las leyes de la Revolución, y esperan gobernar al 
pueblo en cuanto la Revolución triunfe, y saben cómo el 
triunfo no vendrá si nosotros, los revolucionarios de ar-
mas, no vencemos al enemigo y aniquilamos las familias 
explotadoras del pueblo. Pero ustedes quieren que sólo 
nosotros seamos, muy lejos de las oficinas donde ustedes 
escriben las leyes, los ejecutores de la acción sanguinaria, 
para que todo el desdoro de matar sea solamente nuestro, 
y ustedes sigan tan puros y sin mancha, y en nada les al-
cance el lado negro de la Revolución. Hoy, señor, no será 
así. ¿Usted tiene por buenas leyes las del señor Carranza? 
Pues va a ver lo que cuesta ejecutar esas leyes y lo que 
tienen que hacer para cumplirlas en sus semejantes los 
hombres sumisos que andamos peleando por mandato 
de nuestro deber. Así no pensará nunca mal de nuestras 
manos empapadas en sangre. Así irá aprendiendo cómo 
es la realidad de las cosas de la guerra, y cómo no debe 
uno sentir horror, ni menosprecio, por los hombres que 
ejecutan, obedeciéndonos, los actos crueles que nosotros 
ordenamos y sin los cuales el triunfo de nuestra Revolu-
ción no podría lograrse. Yo le digo, señor, que tan tinto de 
sangre está el hombre que firma una ley de matar, como 
está el hombre que mata por la sola ley de su conciencia. 
Y en este momento, salvo que usted me declare que la 
ley del señor Carranza le parece mala, juntos nos vamos 
a ensangrentar aquí los dos mirando estos fusilamientos. 

Así fue. Repetí yo mi orden de que allí mismo se fusi-
lara a los dichos prisioneros, según lo disponía con su ley 
el Primer Jefe, y allí los fusilaron, enfrente de nosotros, 
conforme seguíamos en nuestra comida; y allí estuvimos 
sentados delante de los cadáveres hasta que nuestra co-
mida se acabó.

COMIDA Y FUSILADOS

Tomado de Martín Luis Guzmán, Memorias de Pancho Villa, Editorial Porrúa, México, 1984 
(“Sepan Cuantos...”, Núm. 438), pp. 259-260.

Martín Luis Guzmán
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Entré a la catedral de Santiago como quien llega a 
una casa desconocida. Mi intención no era rezar ni 
dejar el diezmo. Fui a buscar el antecoro y presen-
ciar el fenómeno óptico que, según el sacristán que 
me paseó, fue descubierto por el campanero en 1920. 
El acolito de aquellos años vetó la información para 
mantener el misticismo de la iglesia, considerando 
el fenómeno un capricho divino, milagro de Dios 
nuestro señor. Lo que ya no se supo es cómo llegó el 
chisme al pueblo de Saltillo.			 

Por los años ochenta se disuadió del estigma ce-
lestial y comenzaron las visitas de artistas y curio-
sos. Pasó lo que con la ciencia, pues ésta crece como 
un árbol y la iglesia y la política se querían quedar 
enanas para no madurar la idea por conveniencia. 
Pero la mentalidad católica y de otras religiones 
cada vez rebasa el hermetismo tradicionalista. Si no 
no me creen, échense un discursito del padre Gofo, 
quien fue retirado de su oficio duranteseis meses, 
entre otras cosas, por tener vida sexual activa.

El sacristán amablemente me llevó a la parte de 
afuera, frente a una puerta de madera grande, vieja 
y muy negra. La abrió con una llave cilíndrica y co-
menzamos ascender una escalera encaracolada. No 
le pregunte nada. Mi concentración iba entretenida 
en no tropezarme por la oscuridad que nos envol-
vía. Lo negro del lugar pronto empezó a parlotear 
con la voz del acolito, relatándome más de lo que 
sabía de la ilusión óptica del antecoro.“ Al campa-
nero de aquella época le gustaba tocar con la ven-
tana cerrada. Dice que un rayo de luz atravesó la 
ventana, cegándole al punto de turbar el ritmo de la 
campana. Cuando abrió los ojos, la Plaza de Armas 
y toda su gente estaban ahí, plasmados en la pared, 
boca bajo”.	

Con otra llave abrió la puerta que se encontraba 
al final de la escalera. Seguía sin haber luz y en una 
esquina, afuera de la habitación, estaban arrumba-
dos los restos de esculturas de santos por el juicio 
del vandálico tiempo, dejándolas para escenario de 
Jodorowsky. Chirrió la puerta del antecoro y el sa-
cristán me hizo entrar primero. Sentí como si estu-
viera entrando a la matriz. La oscuridad era espesa 
y calurosa. Un finito rayo de luz se veía enfrente de 

mí. La voz del acolito se deprendió de la oscuridad 
diciendo: “mire, ahí está, detrás de usté” y voltee.

La Plaza de Armas estaba al revés. A pesar de 
no llevar las gafas, vi claramente el Palacio de Go-
bierno, la fuente, las banquitas, gente conversando, 
el antiguo cerro; la cabecera de los tlaxcaltecas, ca-
rros estacionados y carros avanzando, y hasta mero 
abajo, me imagino casi llegando al suelo, la bandera 
nacional ondeando por el viento. 

Toqué la imagen en un intento de desvanecer un 
holograma. Ambas manos las recargué en la pared 
y se mancharon con los colores de las playeras de 
los transeúntes ¡Todo está a color y de cabeza! Ha-
blé a la oscuridad. “Es maravilloso”. Respondió ella 
y continúo: “Dicen los maestros de fotografía que 
traen a sus alumnos a ver el fenómeno, que es igual 
lo que ocurre con el experimento de la caja oscura, 
solo que ni ahí se ve tan nítida la imagen y el co-
lor. Los maestros dicen que data del siglo x d.c. en 
Bagdad por el matemático Árabe Alhacén. Tiene un 
libro que se llama Tratado óptico. Y otros afirman que 
Aristóteles ya había pensado hacer un hoyo en la 
pared. La luz que entraría reflejaría la imagen inver-
tida. Otros dicen que los primeros dibujos de la cá-
mara oscura aparecen en los cuadernos de Da Vinci. 
Ya se utilizaban estas cámaras para que los artistas 
hicieran trabajos de pintura y esas cosas. ¿Qué le pa-
rece?” Debió ser un escándalo en aquellos años de la 
post revolución. 

Las cámaras fotográficas adoptaron el nombre 
por las cámaras oscuras, que originalmente consis-
tían en una sala cerrada cuya única fuente de luz 
era un pequeño orificio en uno de los muros, donde 
entraban los rayos reflejando los objetos del exterior 
en una de sus paredes. El orificio funciona como una 
lente convergente y proyecta en la pared opuesta la 
imagen del exterior invertida, tanto vertical como 
horizontalmente. El sol sirve de reflector e ilumi-
nador en la película diaria de la vida. A través de 
su luz, en cualquier cuarto oscuro con un agujero, 
se proyecta la película del mundo, pero también la 
de mi viejo Saltillo de 1920. Y aunque no tenga una 
cámara digital, mientras exista el sol, alguien nos 
coloreara con luz y sombra.			 

LA “CAJA OSCURA” DE CATEDRAL
Francisco Robledo

Fecha de consulta 15 de mayo de 2014. http://www.fotonostra.com/biografias/camaraoscura.htm
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Miguel Ángel García Torres

EL MUNDO PERDIDO

“¿Espermatolitos?”, pronunciaba el turista abandera-
do como bufón en cada recorrido; siempre “confun-
dían” el nombre de la bacteria que generó la vida en la 
tierra: el estromatolito. Era la broma común. La carca-
jada era simultánea en la familia o grupo de estudian-
tes. Mi deber era reírme de aquel chiste como si jamás 
lo hubiera oído. Mi propina estaba en riesgo.

La explicación era ardua por casi dos horas o más si 
el paseo se extendía al paraje conocido como “Las du-
nas de yeso” o hasta la laguna “Las Playitas”. Durante 
largas caminatas, se me secaba la boca para contar con 
orgullo las maravillas del lugar.

El origen de la vida en la tierra persistía tras millo-
nes de años en un oasis en medio del desierto y yo co-
laboré como promotor de sus misterios y endemismos. 
Eran jornadas de doce horas a tambor batiente, donde 
había días con la llegada de autobuses atiborrados de 
curiosos o con la visita de un viajero solitario, mochila 
al hombro. 

Caí por accidente en estos asuntos. Buscaba atraer 
la atención de una compañera de la prepa que haría su 
servicio social. Cuando menos lo esperaba, ella desis-
tió y yo continué por dos años. Fue uno de mis mejores 
errores.

Los organismos gubernamentales como Semarnat 
y asociaciones civiles como Desuvalle compartían esa 
labor de orientar a la ciudadanía y proteger las espe-
cies de Ciénegas. Pese a mi poca conciencia respecto a 
la importancia del Área Natural Protegida, admiré los 
prodigios naturales de mi pueblo a través del asombro 
sin falsos gestos por los miles de visitantes connacio-
nales, gringos y de otras latitudes.

Sin haber visto las aguas de Cancún, sabía que las 
de aquí se parecían por comentarios de viajeros. Las 
especies únicas —entre flora y fauna— y los distintos 
escenarios superaban la imaginación. 

Este pequeño ecosistema era como el safari a un sú-
per mercado, porque en un espacio tan pequeño cada 
corredor era diferente por sus aromas, colores y espe-
cies de objetos en los estantes. Había bosque, arena, 
sierra, ríos e incluso nevadas. Cuatrociénegas lo tenía 
todo. 

Recuerdo con aprecio las muchas ocasiones cuan-
do, incapacitado para hablar en inglés, intentaba co-
municar las increíbles bellezas del Valle a una pareja 
de alemanes o a dos hombres orientales muy serios.

Rumores sobre “avistamientos” de la nasa abunda-
ban en las pláticas de vecinos. Por su presencia, se infi-
rió la aparición de entes del espacio exterior y comen-

zó el mito de siluetas circulares trazadas en las dunas 
de yeso por platillos voladores.

Por aquellos años también presencié el desastre 
en la laguna “Las Playitas” y “La Poza de la Becerra”, 
cuando formé parte del servicio de limpieza, ante la 
invasión de Springbreakers. 

Como parte de nuestra necesidad por obtener dine-
ro, mis amigos y yo nadamos en las pozas con gélidas 
temperaturas de hasta cinco grados, contratados por 
unos norteamericanos para limpiar jaulas que insta-
laron alrededor de algunos estromatolitos. Sacabas la 
mollera del agua y percibías cómo tu cabello permane-
cía en punta, congelado apuntando al cielo.

La cacería de liebres con rifles de postas era por 
igual una actividad frecuente, más como pretexto de 
reunión que por afición a la práctica cinegética con 
nuestros rudimentarios artefactos.

Muchas aventuras de mi niñez y la adolescencia, 
aderezadas por los ratos de “bullying”, romance y re-
beldía, ligan su recuerdo a mi pueblo natal.

Tiempo después, durante mi estadía en Saltillo por 
mis estudios superiores, el primer texto publicado con 
mi firma como estudiante de Letras Españolas, evoca-
ba los “aironazos” de mi bravo terruño: Sanjuanero, 
Cañonero y Preñador. Ciénegas fue, por nostalgia, mi 
primera musa.

Para los gobiernos, agricultores y científicos, Cua-
trociénegas representa un área de oportunidad y con-
flicto. Para mí, es la tierra de mis padres, mi patio de 
juegos, mis días de excursión y campismo, las tardes de 
chapuzones junto a los cuates. 

Si los microorganismos vivos, como los estroma-
tolitos, generaron el oxígeno para crear vida en la 
tierra y sobrevivieron, ¿por qué no han de existir 
bajo tierra otros seres igual de antiguos? Me mata la 
curiosidad.

Cierta ocasión un grupo de geólogos, investigado-
res o científicos, llamado La Venta, se sumergió bajo 
la superficie siguiendo los canales que comunican los 
cuerpos de agua en esa oscuridad terrible. ¿Alguien 
podrá alcanzar mayores profundidades?

Cuatro Ciénegas puede ser la entrada a un Mundo 
Perdido. Tal vez la puerta a este mítico lugar compar-
tido por Burroughs o Conan Doyle en la literatura, no 
esté cerca del Polo Norte, sino a escasos metros del pa-
tio de mi casa.

Con la naturaleza de Cuatrociénegas, lo sabemos. 
Falta mucho por descubrir y cualquier cosa puede pa-
sar.

CUATROCIÉNEGAS
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La hora del cronista

Después de celebradas las conferencias de Torreón, 
el señor Carranza se sintió triunfante. Al llegar a Sal-
tillo los delegados que asistieron a esas conferencias 
celebraron una larga entrevista con el Primer Jefe de 
la Revolución para exponerle con toda claridad las 
ideas políticas que dominaban entre los elementos ci-
viles y militares de la famosa División del Norte. El 
señor Carranza perdió entonces su habitual serenidad 
y prorrumpió en denuestos contra el general Ángeles 
a quien creía el instigador de todas las maquinaciones 
tramadas para que algunos elementos constituciona-
listas desconocieran a la Primera Jefatura de la revo-
lución. “¡Se cree Ángeles un gran estratega, cuando yo 
soy —decía el señor Carranza— quien ha trazado los 
planes de batalla, y si acaba de triunfar ese jefe en el 
combate de Paredón, se debe a las instrucciones que le 
di antes de esa acción militar, que dio por resultado de 
las fuerzas constitucionalistas capturaran la plaza de 
Saltillo!”  Sobre un mapa del Estado de Coahuila que 
tenía sobre su escritorio, comenzó a señalar las opera-
ciones que indicó a Villa y a Ángeles que realizaran 
para derrotar a las fuerzas enemigas sin grandes pér-
didas de elementos en la batalla de Paredón. En efecto, 
esa acción militar se había realizado de acuerdo con 
el plan que nos acababa de indicar el señor Carranza. 
No le faltó detalle alguno. Resultó de una precisión 
matemática, y si triunfó la División del Norte en esa 
jornada, se debió a las órdenes del Primer Jefe, que no 
tenía más ambición que el ser un genio militar, que 
movía como Moltke a los soldados desde su gabinete 
de trabajo.

Algún tiempo después tuve oportunidad de escu-
char una conversación del general Ángeles acerca de 
las acciones de guerra de la División del Norte. Habla-
ba con entusiasmo de la toma de la plaza de Torreón, 
del formidable combate de San Pedro, de la sangrientí-
sima batalla de Zacatecas; pero ninguna acción le pare-
cía más notable, desde el punto de vista militar, que la 
batalla de Paredón. “El triunfo nuestro —decía— fue 
completo. Acabamos con el enemigo, y esa victoria 
abrió a las fuerzas constitucionalistas la plaza de Salti-
llo, para que el señor Carranza pudiera marchar hacia 
el sur sin que los soldados de Huerta pudieran presen-
tarle gran resistencia”.

“El combate de Paredón —aseguraba Ángeles— es 
el lauro más brillante que ha conquistado la División 
del Norte. Allí se demostró que la estrategia militar es 
para el soldado un factor más importante que el valor. 

LA BATALLA DE PAREDÓN

Movilizamos nuestras fuerzas con admirable preci-
sión, y cuando el enemigo se sintió derrotado, quiso 
huir. Pero fue del todo inútil. Le habíamos cortado la 
retirada, y estaba materialmente cercado. Todos sus 
elementos estaban a disposición de nuestro ejército 
que, sin grandes pérdidas de soldados, sin grandes 
gastos de energías, obtuvo una victoria completa de-
bido al magnífico plan de combate que trazamos tres o 
cuatro jefes de la División del Norte, una pocas horas 
antes de que diera principio esa batalla”.

No encontraba yo la manera de decirle la participa-
ción que había tomado el señor Carranza en el comba-
te de Paredón. Cambiamos el tema de la conversación, 
y pocos momentos después el general Ángeles volvió 
a hablar acerca de esa batalla. “En un momento derro-
tamos al ejército enemigo, fuerte en doce mil hombres. 
Seis horas después de derrotado, la ciudad de Saltillo 
estaba en nuestro poder, y poco tiempo más tarde, la 
plaza de San Luis Potosí. Esa acción militar se puede 
presentar como un modelo de estrategia. Las fuerzas 
de la División del Norte se abrieron en dos alas, for-
mando un ángulo en cuyo vértice estaba el Cuartel 
General. El ejército de Victoriano Huerta no tenía más 
salida que una empinada montaña; y al sentir nuestro 
empuje pretendió escapar por esa altura, porque com-
prendió que le habíamos cortado las vías férreas y por 
allí no podía retroceder a su base de operaciones, como 
lo pretendía desesperadamente. Un triunfo decisivo, 
completo, espléndido, —repetía el general Ángeles—. 
Y no tuvo la resonancia que debía haber tenido”.

“Pero es el único triunfo —decía— del cual estoy 
satisfecho y orgulloso. Me ufanaré siempre de haber 
sido un factor importante en esta jornada militar. Al 
presentarle el plan de combate al general Villa, no 
tuvo objeción alguna que hacerle; lo aprobó en todas 
sus partes, y se puso inmediatamente después en eje-
cución con magníficos resultados”. Todo esto lo decía 
el general Ángeles lleno de calor, de entusiasmo, de 
bríos. Sus ojos negros relampagueaban intensamente 
ante el recuerdo de aquella brillante acción militar. 
“Nada es comparable —volvió a repetir— a la batalla 
de Paredón; ni la toma de Ojinaga, ni el combate de 
Tierra Blanca, ni la ocupación de la ciudad de Chihu-
ahua pueden compararse con esa victoria”.

“En esa victoria tuvo también su participación el 
señor Carranza” —contesté yo, recordando que el jefe 
de la revolución se gloriaba de haber trazado los pla-
nes de esa célebre batalla—.

Miguel Alessio Robles
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María Bruna Fausta Esclaba libertina vecina de esta 
villa como mejor en derecho proceda, y por el mas 
oportuno, y favorable recurso ante la notoria integri-
dad y recta justificación de usted parezca y digo que 
haciendo uso de las facultades qe las leyes y Dios me 
franquean bajo las protestas utiles y necesarias que a 
mi favor hagan suplico a Usted en términos de Justicia 
la qe imploro que husando de sus propias y amplias 
facultades me patrocine, ampare y defienda como po-
bre desamparada que vivo y paso con el trabajo de 
mis manos en esta atención hago presente a su jus-
tificación y me mantuvo sujeta a servidumbre, como 
que meredo por creencia paterna en siento sincuenta 
pesos mi hermano Jose Anto me dio la livertad y para 
mi rescate me subieron veinte pesos más contra razón 
y Jusa esto asentando que probare nesesario siendo 
preten de mi hermano libertar a dos hijos mios varon 
y hembra ambos de tierna edad qe como mujer frá-
gil tuve en la servidumbre de mi ama dha Da María 
Antonia qn sin caridad y temor de Dios quiere por 
el baroncito siento veinte y sinco ps. y por la hembra 
siento setenta, cosa que no permiten las leyes de Cas-
tilla, menos la de Indias, antes lo contrario por varias 
sedulas y que de esto tratan antes sumándose la cató-
lica magestad Dn Carlos Tercero de gloriosa memoria 
que los esclavos de vena qe pasan de unos dueños a 
otros para su libertad no se les haga cargo ni recargo 
de las escrituras, traspasos ni Rl haver y que los que 
son nacidos de esclavos ofreciendo reventa de ellos se 
baluen por personas de ciencia y conciencia imparcia-
les y juramentado en devida forma a precio equitativo 
ino pareciendo bien su justo precio se ponga tercero 
en discordia con anuencia y consentimiento de los jue-
ses locales, o territorial en esta virtud y del cumplimto 
de Jusa que en Usted recide por su onorifico empleo 
supco se sirva nombrar peritos en forma y conforme 
a derecho para el justo precio de dichos mis hijos que 
según su abaluo podrá mi hermano satisfacer el im-
porte, y no como quiere con insorbitancia da Da Ma-
ria Antonia doscientos nobenta y sinco pr qe la mente 
del soberano es que los esclavos puedan libertarse por 
precio equitativo y no superior y de lo que produxere 
suplico asi se me de el aviso correspondiente para dar 
cuenta a mi hermano por tanto a Usted suplico mande 
proveer como pido juro no sea de malicia.

Reclamo de María Bruna Fausta en razón de la li-
vertd de sus hijos esclas al Sr Govr Comiso de Alce 
de 1º Vto

“Ninguna participación tuvo en esa batalla el se-
ñor Carranza —contestó en seguida el general Ánge-
les—. El plan fue trazado por tres jefes de la División 
del Norte pocos momentos antes de que principiara el 
combate. Y nada más. El Primer Jefe conoció ese plan 
después de la victoria, cuando el general Villa le dio 
cuenta de la manera en que se desarrolló ese combate 
en el cual triunfaron las armas revolucionarias. ¿Cómo 
es posible que el señor Carranza asegure semejante 
cosa?”.

El general Ángeles hizo después varias apreciacio-
nes acerca de la capacidad militar del señor Carranza. 
“Es un hombre valiente a toda prueba. Desconfiado 
como nadie. Amante de desafiar el peligro. Con una 
serenidad que le permite ver claramente los aconte-
cimientos. Tiene un temple de hierro. No lo doblega 
ningún sufrimiento ni le fatiga ningún trabajo por más 
arduo que sea. Pero no tiene la visión necesaria para 
trazar ningún plan de batalla. Ese hombre tan ecuáni-
me, tan juicioso, no tiene más que una obsesión: ser un 
genio de la guerra. Es cierto que posee muchas cuali-
dades, indiscutibles méritos; pero jamás podrá ser un 
militar, porque no tiene ninguna capacidad para ello. 
No hace más que estar en un combate, y esa opera-
ción está irremediablemente perdida. Así aconteció 
en Anhelo, en Candela, en el primer ataque a la plaza 
de Torreón y cuando se pretendió tomar la ciudad de 
Saltillo a raíz de haber desconocido el régimen de Vic-
toriano Huerta. Estos son hechos que no pueden ne-
garse. Pero hay que reconocer las cualidades del señor 
Carranza, que por muy grandes que sean, nadie podrá 
decir que sea una figura militar en la revolución, por 
más que hable él, admire y trate de imitar las dotes 
guerreras de Morelos, de Matamoros, de González 
Ortega y de Escobedo”. En efecto, el señor Carranza 
constantemente recordaba episodios de nuestros hé-
roes y le tenía una grandísima admiración al glorioso 
defensor de Cuautla.

Cada vez que Napoleón recordaba el júbilo ex-
traordinario con que lo recibió la ciudad de París a 
raíz de la batalla de Marengo, exclamaba radiante de 
entusiasmo: “¡Qué día ese tan hermoso!” Para olvidar 
las amarguras y las humillaciones de sus enemigos 
en Santa Elena, recordaba siempre el entusiasmo des-
bordado de los franceses para celebrar la espléndida 
victoria de Marengo, y sus labios, contraídos por la 
desesperación y el desengaño, murmuraban la frase 
que repetían sin cesar: “¡Qué día ese tan hermoso!”. El 
señor Carranza no tenía más obsesión que conquistar 
para su frente un lauro militar. Pero no lo iluminó ja-
más la luz de ese día tan hermoso y anhelado.

Tomado de Miguel Alessio Robles, Voces de combate, (Imprenta 
Manuel León Sánchez, México, 1929, pp. 293-298.

POR EL VARÓN, 125;
LA HEMBRA, 170
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FORTALEZAS CONTRA EL TIEMPO

Si un fuereño caminara por primera vez por el Centro 
Histórico de Saltillo, podría llegar a la conclusión de 
que las casas parecen todas iguales. Alguien que haya 

pasado su vida en la ciudad podría explicarle que esa apa-
rente uniformidad la dan los colores que predominan en las 
fachadas: cafés claros, ocres, amarillos muy pálidos, verdes 
tirando a añil, grises, colores terrosos que casi se confunden 
con el adobe o el ladrillo. 

Si en cambio interrogamos la forma de tales inmuebles, 
encontraríamos vestigios de estilos muy diversos que han 
coexistido sin mucho conflicto dentro del trazo urbano: la 
influencia árabe, la inglesa y la francesa; el trazo de forta-
leza de las antiguas haciendas, el techo de dos aguas que 
construyeron los ingenieros ingleses del ferrocarril y, en el 
apogeo del porfiriato, esa curiosa imitación del chalet estilo 
francés. 

De todos esos estilos sólo quedan vestigios: la forma de 
los arcos en las ventanas y los portones, el enrejado, la ar-
quería de los patios, el diseño de los pretiles, la forma de las 
fachadas. / Jesús de León

Esta es La Casa de las Palmas, llamada así por las cua-
tro que rodean la construcción. Los vecinos asegu-
ran que antiguamente fue el casco de una hacienda. 

Hoy está abandonada. Se encuentra ubicada a un costa-
do del patio de maniobras del ferrocarril. El terreno fue 
excavado varios metros hacia abajo para poner las vías. 
Cualquiera, al salir por la puerta principal, antes de dar 
el primer paso, acabaría tres metros abajo con una pier-
na rota sobre los rieles. Es mejor imaginar cómo se vería 
la casa en sus mejores tiempos. Incluso si la viéramos sin 
ninguna idea preconcebida, podríamos ubicarla muy lejos. 
¿Qué les parece El Cairo? ¿O la India? Tal vez hubiera sido 
la casa de campo de algún sheik o sultán. De momento 
hay que resignarse a que sea un modesto equivalente de 
la cueva de Ali Babá y los cuarenta ladrones. Actualmente 
es la guarida de la conocida banda Los Topos. / Jesús de 
León

DE LA HACIENDA 
AL CHALET

¿EL CAIRO O SALTILLO?

Dentro de la disciplina historiográfica adquieren cada vez mayor importancia los testi-
monios de índole personal, tales como las correspondencias privadas entre familiares, 
amigos íntimos y personas que establecen relaciones en donde el interés y el afecto lle-
gan a confundirse. El rescate e interpretación de tales documentos, desdeñados durante 
mucho tiempo por los historiadores, ocurre ahora gracias a una nueva generación de in-
vestigadores, a vertientes de las ciencias sociales que han planteado nuevos horizontes 
a la investigación historiográfica y a la redacción de obras que permiten, tanto a otros 
investigadores como al público en general, acceder a una dimensión antes desconocida 
de nuestro pasado común. Gracias a Patricia Martínez Coronado, la imagen de la fami-
lia Sánchez Navarro, cuyos miembros fueron considerados los mayores terratenientes 
del noreste mexicano, deja de ser una referencia lejana y adquiere una imagen más 
nítida, cercana y entrañable./ Jesús de León

UNA IMÁGEN MÁS NÍTIDA Y CERCANA


