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BODAS DE PENTECOSTES

Ese dia de Pentecostés yo sali tarde.

No fue sino alrededor
de la una y veinte de ese soleado sabado
que arranco mi tren, tres cuartas partes vacio,
con todas las ventanillas abajo, todos los cojines calientes,
toda sensacién de apremio extinta. Corrimos
por el traspatio de las casas, cruzamos una calle
de parabrisas deslumbrantes, olimos el muelle de

[pescadores. Desde alli,

el curso del rio comenz6 a ampliarse
donde el cielo y Lincolnshire y el agua confluyen.

Toda la tarde, a través del intenso sopor bochornoso
durante millas tierra adentro,

continuamos al sur por una lenta y detenida curva.

A los lados pasaban amplias granjas, ganado de breve
[sombra y

canales con flotantes espumas industriales.

Un invernadero destell6 singularmente. Las vallas se
[inclinaban

y elevaban. Y de vez en cuando, un olor a hierba

removia el tufo de las abotonadas vestiduras del vagén

hasta el préximo pueblo, nuevo e indescriptible,

rodeado de lotes de autos desmantelados.

Al principio, no me percaté del bullicio

que producian las bodas
en cada estacion donde parabamos: el sol destruye
el interés de lo que pasa en la sombra
y, a lo largo de los andenes frescos, los gritos y chillidos
que supuse de maleteros jugando con valijas
y continué leyendo. Una vez que arrancamos, sin embargo,
las pasamos. Sonrientes y maquilladas, unas muchachas
parodiando la moda, de tacones y velo,
posaron todas con indecisién viéndonos partir,

como si salieran al final de un evento

diciendo adio¢s con la mano
a alguna cosa que lo sobrevivié. Impresionado, la siguiente vez
me incliné hacia fuera con mayor prontitud, con mas curiosidad,
y vi todo de nuevo en diferentes términos:
los padres con anchos cinturones bajo el saco de vestir
y sudorosas frentes, escandalosas y gordas madres
y un tio gritando obscenidades y, luego, los peinados permanentes,
los guantes de nylon y la bisuteria,
los colores limén, malva y ocre olivo que

Philip Larkin

(Versién de Sergio Cordero)

destacaban ilusoriamente a las muchachas del resto.

Si, desde los cafés
y los salones de banquetes tendidos en el patio y, anexos,
los coches de fiesta burdamente adornados, los dias de boda
estaban llegando a su fin. Todos en fila,
subieron a bordo los recién casados. El resto se quedo alrededor.
Fueron lanzados el altimo confeti y la recomendacién final
y, conforme nos moviamos, cada rostro parecia definir
s6lo lo que miraba durante la partida: nifios fastidiados
ante algo tan aburrido. Los padres nunca habian sabido

de un éxito tan enorme y completamente farsico.
Compartian las mujeres

el secreto como un funeral feliz

mientras las muchachas, aferrandose a sus bolsos, clavaban
[la vista

ante una blasfemia. Y nosotros, al fin libres

y cargados con la suma de todo lo que vieron,

nos apresuramos a Londres soltando chorros de vapor.

Ahora los campos eran lotes para construccion. Y los
[alamos proyectaban

largas sombras sobre caminos reales y, por

unos cincuenta minutos -que parecieran

apenas suficientes para acomodar los sombreros y decir:
Casi me muero-,

doce matrimonios emprendieron la marcha.

Sentados lado al lado miraron el paisaje

—paso un teatro, una torre de enfriamiento

y alguno que corria al boliche- y nadie

pensoé de los demas que nunca se conocerian

0 como sus vidas retendrian integra esta hora.

Yo pensaba en Londres tendida bajo el sol,

sus distritos postales como pacas de trigo:

alla nos dirigiamos. Y al correr a través de
brillantes nudos de riel,
pasamos frente a estacionados Pullmans, muros de musgo
[ennegrecido
se acercaban y casi concluia esta fragil
coincidencia de viaje. Y lo que representaba
quedo listo para perderse con toda la fuerza
que el cambio puede dar. Otra vez ibamos despacio
y, conforme apretaban los pistones del freno, se henchia
una sensacion de caida, como una llovizna de flechas
perdiéndose de vista, que en algtn sitio se tornaba en lluvia.

Philip Larkin, The Whitsun Weddings. Faber and Faber, London / Boston, 1964, pp. 21-23.
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LA VERSION FEMENINA

DEL LATIFUNDIO

El libro de Patricia Martinez, El
tejido familiar del los Sdnchez Nava-
rro, reconstruye las vidas de los
hombres y las mujeres de una fa-
milia de élite del Norte de Méxi-
co, a partir de lo que revela su co-
rrespondencia fechada entre los
afnos 1805-1840.

La familia Sanchez Navarro
fue la poseedora del latifundio
mas grande de América Latina,
la enorme propiedad se concen-
traba en torno a Monclova. El
“imperio” familiar lo inici6 el
cura de Monclova, don José Mi-
guel Sdnchez Navarro, quien du-
rante 50 afios se dedic6 a adquirir
las tierras del enorme latifundio
coahuilense y a fomentar la cria
de ovejas. Pronto se alcanzé un
alto indice de producciéon de
maiz y se logré entrar al mercado
nacional de la lana, lo que fue la
mayor fuente de ingresos. El lati-
fundio constaba de 17 haciendas
con un total de 7.5 millones de
hectareas. Al morir, el cura José
Miguel le hereda todas las pro-
piedades a su sobrino José Mel-
chor, quien se distingui6é por su
gran capacidad para negociar y
hacer dinero —siempre apoyado
por Apolonia, su mujer—, algo
que no era comun en los terra-
tenientes de la época. La familia
también estuvo involucrada en
la politica, cuando sucedi6 el al-
zamiento del cura Hidalgo, José
Melchor era alcalde de Saltillo.

José Melchor se cas6é con
Apolonia Berain, una mujer de
una familia respetada aunque
no muy acaudalada y procrea-
ron tres hijos: Vicenta, Jacobo y
Carlos.

El texto de Patricia Martinez
aborda las relaciones entre los
miembros de la familia a través
de las cartas que intercambiaron
entre ellos José Melchor el pa-
triarca, Apolonia su mujer, los

Olivia Strozzi

hijos Vicenta, Jacobo y Carlos y
el yerno Rafael Delgado, durante
un periodo de 35 anos. Toda esta
correspondencia esta resguarda-
da en la Benson Latin American
Collection, en Austin: 75 mil pa-
ginas de correspondencia perso-
nal y de negocios, testamentos,
procesos judiciales, inventarios,
titulos de propiedad y diarios de
la familia Sdnchez Navarro.

Quiero abordar el libro desde
la perspectiva de la historia de
las mujeres. Segtin Michelle Pe-
rrot en Mi historia de las mujeres,
esta historia no siempre existio.
Al menos en el sentido colectivo
del término, que no abarca sélo
las biografias, sino las mujeres
en su conjunto y a largo plazo.
Esta historia es relativamente re-
ciente, tiene alrededor de treinta
anos. Escribir la historia de las
mujeres es sacarlas del silencio
en que estaban sumergidas. El
libro de Patricia Martinez es una
voz, entre otras, donde podemos
escuchar a las mujeres de princi-
pios del siglo xix.

Este silencio es en primer lu-
gar porque a las mujeres se les
ve menos en el espacio publi-
co, el tnico que durante mucho
tiempo merecié interés y rela-
to. Ellas trabajan en la familia,
confinadas en casa pero esto no
impidi6 que, durante la primera
mitad del siglo xix, las mujeres
participaran en la gestién de los
negocios y llevaran la contabili-
dad de la empresa familiar. No
se les ve porque los ambitos pu-
blico y privado no estaban clara-
mente delimitados y la casa era
la extension del negocio familiar.
La familia preindustrial consti-
tuia una unidad econémica auto-
suficiente y, en consecuencia, el
trabajo doméstico tenia una de-
finicién mucho mas amplia de la
que tiene ahora.




Apolonia apoyaba a su marido en todas las
actividades del latifundio. Melchor confi6 en su
mujer para que se hiciera cargo de los negocios de
Monclova mientras él se ausentaba para atender
otras actividades comerciales y politicas. Apolonia
asumio los roles masculinos al grado de atender la
administracion integra de las haciendas a su car-
go, enfrentar las contingencias climaticas, recha-
zar los abusos que suelen acompafar a la ayuda
oficial, sobre todo si era militar; es decir, tenia el
latifundio en sus manos.

Otra razoén para no ser vistas ni escuchadas es
el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan pocas
huellas directas, escritas o materiales. Su acceso a
la escritura fue mas tardio. Ellas mismas destru-
yen, borran sus huellas porque creen que esos ras-
tros no tienen interés. Después de todo, s6lo son
mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incluso un
pudor femenino que se extiende a la memoria, una
devaluacion de las mujeres por ellas mismas. Con-
vencidas de su insignificancia, muchas mujeres,
extendiendo a su pasado el sentimiento de pudor
que se les habia inculcado, destruian —y destru-
yen— sus papeles personales al final de sus vidas.
Todas estas razones explican que haya una caren-
cia de fuentes, no sobre las mujeres —y menos atn
sobre la mujer —, sino sobre su existencia concreta
y su historia singular.

En una carta fechada el 19 de junio de 1827,
Apolonia, corroborando el sentimiento de insig-
nifcancia, comenta a su esposo que quiza €l daria
mas crédito a lo que otros dijesen pues “yo tengo
la desgracia de ser mujer, y con esto me conozco
infeliz y sin palabra...”.

Existen fuentes que hablan de ellas, que ema-
nan de ellas, en las que sus voces pueden escu-
charse directamente, que es posible encontrar
tanto en las bibliotecas —lugares de lo impreso, de
los libros y diarios— como en los archivos, tanto
publicos como privados. Sin embargo, el estado de
los archivos privados fue y sigue siendo incierto.

De manera general, la presencia de las muje-
res en estos archivos esta en funcién del uso que
ellas hacen de la escritura, una escritura privada,
intima incluso, ligada a la familia. La correspon-
dencia, el diario intimo, la autobiografia se abren
en especial a las mujeres en razoén, justamente, de
su caracter privado.

Apolonia y su hija Vicenta sabian leer y escribir
y tuvieron la suerte de que sus cartas se guarda-
ran porque posiblemente José Melchor se sentia
con derecho a ejercer su vigilancia sobre la corres-
pondencia de su mujer y de su hija. Esta vigilancia
paraddjicamente permitié que la voz de ambas se
escuche ahora.

Durante gran parte del siglo xix, el matrimo-
nio era una negociaciéon dirigida por los padres.
No sabemos si el matrimonio de Apolonia y José
Melchor fue arreglado. Lo que si se muestra en las
cartas es que ellos formaban un matrimonio atipi-

co, se tenian confianza. El sabia que podia confiar
en ella los problemas de negocios y ella a su vez
era capaz de reclamarle sus malas decisiones. En
cuanto al matrimonio de su hija Vicenta, José Mel-
chor decide casarla con su socio Rafael Delgado,
el principal comerciante de lana de los Sanchez
Navarro, porque esa era la manera de incorporar
hombres a la familia que tuvieran relaciones im-
portantes con el centro de México, pero Apolonia
y Vicenta nunca estuvieron de acuerdo y, a pesar
de la oposicioén, tuvieron que someterse a la tltima
palabra del patriarca.

Los roles de género eran més fluidos de lo que
ha mostrado previamente la literatura relaciona-
da con la familia. Apolonia a menudo traspasaba
los limites del género para tener control sobre su
propia vida y la de su familia, acus6 a su esposo
de haber elegido una pareja inapropiada para su
hija, alguien que no pertenecia a la misma clase
que ellos y que, por lo tanto, solo pensaba en me-
jorar su estatus social. Esto le cost6 la vida a Vi-
centa y al parecer Apolonia nunca le perdoné a su
esposo esa decision. Ella le guardaba a su marido
una confianza absoluta, respeté sus decisiones,
tenia el latifundio en su pufo, pero no pudo con
la imposicion de su marido en lo mas valioso que
tenian: su hija.

Patricia Martinez, El tejido familiar de los Sanchez Navarro 1805-1840,
Archivo Municipal de Saltillo / Archivo para la Memoria de la Uni-
versidad Iberoamericana. Centro de Extension Saltillo, Saltillo, 2014,
138 pp.

Aviso IMPORTANTE

Las opiniones expuestas en la Gazeta del Saltillo
son responsabilidad dnica y exclusiva de los auto-
res y no reflejan necesariamente la vision que sobre
los temas tratados tiene el Archivo Municipal o sus-
tentan las autoridades en funciones del municipio
de Saltillo.

La Gazeta es una publicacién plural, respetuo-
sa tanto del trabajo que hacen quienes se dedican a
la historiografia como de las personas que amable-
mente frecuentan sus paginas. Por lo tanto estamos
abiertos a cualquier comentario, sugerencia, criti-
ca o enmienda que desee aportarse con respecto a
los materiales publicados.

Cuando lo consideremos necesario publicare-
mos las aportaciones que quieran hacernos por
escrito, siempre que mantengan el tono de respe-
to tanto hacia nuestros colaboradores como hacia
nuestros lectores y demuestren un sincero afan de
hacer una aportacién itil al tema o problema en
cuestion.

En el directorio se encuentran el domicilio y el
correo electrénico a los que pueden dirigir sus ob-
servaciones.

De antemano les damos las gracias. /




VILLA CUENTA LA BATALLA
DE PAREDON

lo que yo recuerdo, desde el dia 11 de

aquel mes de mayo empezaron a mover-
se mis tropas rumbo a Saltillo, por la linea de
Hipélito y Paredén; iba de vanguardia la bri-
gada de Maclovio Herrera. Otro dia siguiente
salieron treinta y seis cafiones de mi artillerfa.
Salié después la Brigada Villa, al mando de
José Rodriguez. Eusebio Calzado, que, segun
antes indico, era de mucha practica para las
maniobras ferrocarrileras, disponia con gran-
de orden todo aquel movimiento de mis con-
voyes. De modo que para el dia 15 ya estaba
yo en Hipdlito con mi estado mayor, y con mi
escolta, y con todos los hombres y caballada
de la Brigada Zaragoza, de la Brigada Robles,
de la Brigada Gonzalez Ortega, de la Brigada
Hernédndez, de la Brigada Sanitaria, més todo
mi parque y bastimento. Tantos eran mis tre-
nes, que cuando llegamos a Hipélito la marcha
no pudo seguirse, y no por yerro de mis dispo-
siciones, ni por error de Eusebio Calzado, sino
por la destruccion de la via, que el enemigo,
para protegerse de mi, habia levantado delan-
te de Sauceda, estacion que asi se nombra.

Hoy estamos a 15 de mayo. Cree mi ge-

~— neral Angeles que con estas disposicio-

nes que traigo podiamos hallarnos sobre Pare-
doén el dia 17 por la mafiana.

Y en verdad que a mi me parecié de tanto
acierto aquella maniobra aconsejada por Feli-
pe Angeles, que en el acto me puse a dictar
mis 6rdenes. Serian las tres de la tarde cuan-
do lleg6 delante de mi el coronel Vito Alessio
Robles. Serian las tres y media cuando ya es-
taban apeandose de mis trenes mis hombres y
mi caballada. Serian las cuatro cuando llamé
a Toribio Ortega y le ordené mis providencias
para su travesia hasta Zertuche. Y serian las
cinco cuando mirando ya en marcha todas mis
tropas, unas rumbo al noreste, hacia Paredén,
y otras rumbo al oriente, hacia Zertuche, subi
a un motor de via con el jefe de mis trenes, con
Rosalio Hernandez y con el coronel Vito Ales-
sio Robles.

Martin Luis Guzman

tro dia siguiente, 16 de mayo, el grueso de

mis tropas se interné por el cafién de Jose-
fa, mientras la artilleria, con sus sostenes, hacia
el rodeo por la Tortuga, Trevifio, la Leona y las
Norias. De este modo, el dia 17, a las seis de la
mafiana, ya estdbamos juntos todos en Fraustro, a
unos quince kilémetros de Paredoén.

Mas es verdad que reflexionaba yo, por los
informes de mis correos, que el uso de la ar-
tilleria no iba a sernos necesario, porque los cinco
mil hombres de Paredén seguian alli casi en aban-
dono delante de nuestro avance y sin noticias ni
sospechas del rompimiento de su linea de comu-
nicaciones con Saltillo por los dos mil caballos de
Toribio Ortega.

Es decir, que vaticiné cémo aquella batalla se
reduciria a un mero asalto que mis hombres
de a caballo darian con grande furia.

Segtn llegué a reunirme con el general Ange-
les en un paraje situado como a tres kilometros de
Paredon, ya no hice més que repetir las providen-
cias que antes habia dado, y dispuse cudl seria mi
sefal para el ataque.

Mi consigna es ésta: al oirse el estallido
~ de una bomba a pocos pasos de este si-
tio en que ahora estoy, todas las brigadas, en
linea de asalto de caballeria, se echaran en-
cima de Paredon, y no contendrén su ataque
hasta conseguir el aniquilamiento del enemi-

go0.

Porque es lo cierto que mis hombres se abalan-
zaron entonces de tal manera sobre sus objeti-
vos, formados por unas defensas que el enemigo
tenia levantadas por el lado del ferrocarril, y otras
en laloma donde estaban sus cafones, que la arti-
llerfa enemiga casi no tuvo tiempo de disparar, y
las balas de sus ametralladoras no fueron bastan-
tes para resistirnos, mientras los cafiones nues-
tros, emplazados con rapidez y en movimiento
de grande maestria, no hallaron ocasién para sus
fuegos.



Media hora después de iniciarse nuestro ata-
que el enemigo se desbarataba ya delante de no-
sotros y no conseguia oponernos obstaculo que
nos detuviera. La Brigada Zaragoza, al mando de
los jefes Eugenio Aguirre Benavides y Raal Ma-
dero, llevé tan adentro el furor de la pelea, que
las fuerzas federales, sin ningtin concierto en su
accion, empezaron a desbandarse. De nada les
aproveché que su caballeria, en salida de muy
buen orden, intentara un movimiento de flanco
sobre nuestra derecha, pues mirdndola yo venir,
hice que la gente de Maclovio y de José Rodriguez
arrancara a encontrarla a toda rienda, y tan ame-
nazador resulté aquel empuje de los nuestros,
que los caballos enemigos no s6lo no se apronta-
ron al encuentro, sino que retrocedieron hacia el
punto de donde venian, y luego se borraron de
delante de nosotros.

si acab6 aquella accién del 17 de mayo de

1914: en destrozo del enemigo por el sélo
choque de mi caballeria, y en persecucion de los
restos de aquellas fuerzas, tras la cuales mandé
las de José Isabel Robles.

omo antes indico, en el combate de Paredon
murieron los generales enemigos Ignacio
Mufioz y Francisco A. Osorno, mas el coronel
Joaquin Gémez Linares. Pero yo no tuve noticia
segura de aquellas tres bajas al hacerse el recorri-
do del campo, que para el mediodia de aquel dia
ya teniamos levantado, sino que lo supe unos o
dos dias después, por informes que nos llegaban.
Entonces encomendé al coronel Vito Alessio Ro-
bles que buscara los cadaveres de aquellos hom-
bres, pues queria cerciorarme de su muerte, y asi
fue. Alessio Robles encontré el cuerpo del gene-
ral Osorno en el lecho de un arroyo, nombrando
Arroyo de Patos, y los cuerpos del general Mufioz
y del coronel Gémez Linares al trastumbar de la
cumbre de San Francisco, cerro que asi se llama.
Otro coronel herido, o teniente coronel, de
apellido que no me recuerdo, cogieron mis fuer-
zas durante la persecucién de aquella manana.
Rodolfo Fierro, que lo supo, lo pidié para fusilar-
lo, cosa que nos mandaba el sefior Carranza en su
nueva Ley de Benito Judrez. Pero el jefe nuestro
que lo habia cogido, nombrado José Ballesteros,
le contesté que no, que no se lo entregaba, que te-
nia orden de Felipe Angeles de respetar la vida de
aquellos hombres. Fierro viene entonces en busca
de mi a expresarme su queja. Yo llamo a Felipe
Angeles y le digo:

—Sefior general, hay un jefe prisionero que por
disposicién de usted no entregan para muerte, se-
gun estd mandado que se haga por providencias
del sefior Carranza.

Angeles me dice:

—Mi general, el jefe que quiere fusilar Rodolfo
Fierro es un hombre que cay6 herido.

Yo le respondo:

—Muy bien, sefior. Fusilandolo lo libraremos
pronto de sus penas.

El me contesta:

—No, mi general. Los sentimientos huma-
nitarios mandan curar primero las heridas de
nuestros enemigos, y luego se ve si alguna ley de
muerte los alcanza. Asi obran los buenos hom-
bres militares.

Y es lo cierto que oyendo yo aquellas palabras,
comprendi cémo Felipe Angeles tenia razén; es
decir, que vi claro que estando herido un hombre,
nuestros sentimientos tenian que ser de miseri-
cordia, no de castigo ni de venganza, aunque las
leyes asinos lo impusieron. Por eso mandé llamar
a Rodolfo Fierro y le dije:

— Amiguito, nos ordena la ley de sefior Ca-
rranza fusilar todos los jefes y oficiales enemigos
que caigan prisioneros. Yo obedezco esa ley. Pero
estando herido un prisionero, la ley humanitaria
nos manda curarlo. También obedezco yo esa ley.
Mi voluntad es ésta: fusila usted, conforme a la
voluntad del sefior Carranza, todos los jefes y ofi-
ciales enemigos que estén sanos, pero cura usted
primero todos los que encuentre heridos.

Tomado de Martin Luis Guzman, Memorias de Pancho Villa, Edi-

torial Porrta, México, 1984 (“Sepan Cuantos...”, Nam. 438), pp.
253-259.

| VASO ROTO

Eligio Coronado

(Recuerda el vaso roto antiguos
[resplandores
de transparencia hipnética
o execrables vestigios
de ordinaria frecuencia,
o perdi6 la memoria en la
[hecatombe?

Eligio Coronado, Dar la palabra, prélogo de Patricia
Laborde. Editorial Didfora, Monterrey, 2014, p. 71.




EL OBISPO REGANA
A LOS TLAXCALTECAS

Las reformas borbodnicas fueron implementadas en la
Nueva Espafia a partir de la década de 1760; su ob-
jetivo era obtener mayor control sobre la economia
y sociedad novohispana. El motivo fue que las ideas
de la ilustracién llegaron a Espafa en esta época. La
dinastia borbona iniciada con el reinado de Felipe v se
empefo en transformar al imperio espafiol desde sus
cimientos y lo hizo, pero en la historiografia ha pre-
dominado el estudio de las fuentes econémicas, mi-
litares y administrativas. Sin embargo, el proyecto de
modernizacién de los reyes borbones también abarcé
el control social de todas las etnias que conformaban la
sociedad virreinal.

Felipe v sabia que tenia que controlar al pueblo en
su movilidad y conciencia, pues no era tan vigilado
como podria creerse en una sociedad que contaba con
el tribunal del Santo Oficio para su custodia. Pero en
la segunda mitad del siglo xvir todo empez6 a cam-
biar. Estos documentos, que se encuentran en el Archi-
vo Parroquial de la Catedral de Santiago del Saltillo,
abren la posibilidad que el control social iniciara antes
mediante las restricciones que impuso el clero novo-
hispano a la sociedad para combatir las tradiciones he-
redadas de la dinastia Habsburgo, originadas desde el
siglo xvien el Nuevo Mundo.

Catarina Ramos, tlaxcalteca, fue amonestada por el
obispo de Guadalajara, quien dio orden al cura de la
parroquia de Santiago en octubre de 1753:

Qué el vicario pase dentro del término de tres ho-
ras al barrio de San Esteban de dicho pueblo, y de
la casa de Maria Catarina Ramos saque un retrato
del bachiller Juan Rodriguez clérigo diocesano do-
miciliario que fue de este obispado y difunto y lo
pase a Su casa donde lo tenga en lugar separado,
por tener noticia que dicha maria catarina le daba
adoracién al dicho retrato con perfumes y velas
encendidas y lo tenia colocado en orden de los de-
mas santos en su casa, sobre que le aparcivira a la
dicha el susodicho vicario que no le acontesca otra
vez dar semejante culto, porque se castigara seve-
ramente y se procederd contra ella por todo rigor
de derecho.

Que todos los santos patronos de los barrios de
dicho pueblo luego incontinepti demora alguna se
saquen de las casas particulares donde estén y se
trasladen a la iglesia parroquial del pueblo.

Que el vicario juez eclesiastico de esta villa pase
a la casa de la morada de Ramoén Francisco vecino

Gabriela Roman Jaquez

de dicho pueblo ( de San Esteban) y de alli saque y
traslade a la parroquia, una imagen de Santa Ele-
na... y de ninguna manera permita ni consienta,
que imagen alguna se clame milagrosa... ni tam-
poco que en las casas particulares haya romerias
ni se recen otras oraciones que el rosario de Ma-
ria nuestra madre y que en caso de contravencion
proceda a castigar los transgresores con las penas
que tuviere por convenientes para que les sirva de
escarmiento.

De que en los dias que celebraren las festivida-
des de dichos santos patronos, no haya en casa de
los mayordomos embriaguez, fandangos ni otros
festejos, sino que lo que habian de gastar en se-
mejantes distracciones, se gaste y consuma en el
mayor culto de las mismas imégenes, y adorne sus
altares a mayor gloria de Dios nuestro Sefior.

Pero el obispo también estaba preocupado por la vida
espiritual de los varones tlaxcaltecas que salian a tra-
bajar fuera del pueblo de San Esteban, queriendo ter-
minar con esta tradicién entre ellos de migrar ordené:

Las ociosidades de los tlaxcaltecas que impiden el
oir misa los dias de su obligacion como la asisten-
cia a dicha doctrina pues seglin experiencia mu-
chos estaran 4 6 6 meses fuera de su parroquia sin
que su pastor les vea la cara, ni ellos oigan la voz
de su pastor, ni este pueda reconocer si oyen o no
misa se mandara al cura no permitiera en adelante
que ningun feligrés suyo saliera para otro pueblo
sin su licencia escrita y constandole la necesidad
que tuviera para salir, les sefiale el tipo de diligen-
cia sin permitirselas dilatadas para que puedan
estar breve en su pueblo y dicho doctrinero des-
cargar su conciencia siguiendo si cumplen con la
obligacion cristiana, y mucho menos conciencia en
su feligresia indios aunque sean tlaxcaltecas oriun-
dos de dicho pueblo, hacer mencién en el sin ex-
presa licencia de su cura y ministro donde residan
cumpliendo con todo vigor a los que no la trajeren
por escrito a que se vuelvan a sus pueblos auxilian-
dodose en caso necesario del capitdn protector de
dicho pueblo expresamente le mandara lo dicho se
entiende al cura Francisco Santos de Olivares.

Archivo Parroquial de la Catedral de Santiago del Saltillo, Fondo
Colonial, Libro de Gobierno No. 1, ¢5. F2, 1742-1768.




COMIDA Y FUSILADOS

Empezdbamos todos a comer debajo de unos mezqui-
tes, cuando vienen a traerme dos oficiales prisioneros,
y a preguntarme que qué trato les dan. Yo contesto, sin
dejar mi plato, que alli mismo los fusilen, conforme a las
disposiciones del Primer Jefe. Y como los dichos oficia-
les oyeran aquellas palabras mias, uno de ellos se puso
a mirarme, y con palabras serenas expres6é que él no
objetaba anda, que podiamos fusilarlo cuando quisiéra-
mos y donde quisiéramos; y que él también, de ganar su
ejército la batalla y caer nosotros prisioneros, nos habia
aplicado con mucho gusto aquella ley de muerte, y con
mas gusto él a mi que yo a él, porque él era un hom-
bre militar que andaba al cumplimiento de sus deberes,
mientras que yo no era, con todos los mios, mas que un
bandido encumbrado que andaba al fruto de mis depre-
daciones.

Oyéndolo, yo no me enojé, siendo injuriosas y muy
injustas, aunque tranquilas en el tono, aquellas palabras
que el dicho oficial me dirigia. Sin dejar de comer, hice
sefia de que mi orden se cumpliera. Porque pensaba
entre mi: “Este hombre es un valiente que va a morir.
¢Debo yo privarlo del consuelo de creer que muere por
una buena causa, y que lo mata un bandido sin fuero
ni ley?”. Y decidi por eso no responderle nada ni de-
clararle el yerro en que estaba. Pero sucedié que el otro
oficial, por impulso de su grande pavor, no anduvo el
camino de su compafero, sino que se acercé hasta mi
para pedirme misericordia, y se arrodill6 y lloré, y me
dijo cémo lo habian obligado a prestar sus servicios a
Victoriano Huerta, y cémo lo habia engafiado anuncidn-
dole que sus fuerzas venian al Norte a contener la inva-
sién de los americanos, ya no a la pelea con los hombres
constitucionalistas, que también luchaban ahora contra
aquella conquista extranjera. O sea, que habl¢ las pala-
bras que un hombre encuentra cuando no quiere morir.
Pero yo no me ablandé, aunque en verdad sus expresio-
nes estaban revolviéndoseme dentro de mi &nimo, sino
que le dije que la ley del sefior Carranza era nuestra ley,
y que conforme a las 6rdenes de esa ley alli mismo iban
a fusilarlo.

Asi empez6 a hacerse. La escolta que traia aquellos
prisioneros hizo los preparativos para pasarlos por las
armas. Entonces el sefior licenciado Jestis Acufia se me
acerco a la oreja para pedirme que aquellos fusilamien-
tos no se hicieran delante de nosotros. Me dijo él:

—Mi general, yo le ruego que nos evite la visién de
estas muertes. Nosotros estamos comiendo; estamos
contentos por nuestro triunfo de la mafiana. ;Vale en-
turbiar nuestra alegria mirando lo que nada ni nadie nos
obliga a que suceda enfrente de nuestros ojos?

Yo le contesté, s6lo que voz muy alta, para que la
oyeran todos:

Martin Luis Guzman

—Muchachito, anda usted muy equivocado en los
sentimientos que lo conmueven. Yo no estoy alegre:
los triunfos de las armas se mojan siempre con la san-
gre de muchos hermanos nuestros, amigos y enemigos.
Ademas, me parece que a mi que es muy dura la ley de
muerte que Carranza nos da tocante a todos los jefes y
oficiales enemigos que caigan prisioneros; pero, confor-
me a mi juicio, esa ley es una ley buena y justa, que todos
los hombres revolucionarios debemos respetar y aplicar.
(No es usted buen hombre revolucionario? ;Por qué se
asusta de ver como se cumplen las leyes de nuestra Re-
volucién, cuanto més que son leyes que su jefe, el sefior
Carranza, nos da? Lo que pasa, amiguito, es que ustedes
los politicos chocolateros quieren ir al triunfo sin acor-
darse de los campos de batalla que nosotros empapamos
con nuestra sangre, y con la sangre de los hombres ene-
migos que nuestras manos matan por nuestro amor a la
causa de la justicia, y se imaginan que no viendo ustedes
las cosas, las dichas cosas ya no existen en el panorama
de su accion. Ustedes, sefor, en su animo de politicos,
hacen las leyes de la Revolucién, y esperan gobernar al
pueblo en cuanto la Revolucién triunfe, y saben cémo el
triunfo no vendra si nosotros, los revolucionarios de ar-
mas, no vencemos al enemigo y aniquilamos las familias
explotadoras del pueblo. Pero ustedes quieren que sélo
nosotros seamos, muy lejos de las oficinas donde ustedes
escriben las leyes, los ejecutores de la accion sanguinaria,
para que todo el desdoro de matar sea solamente nuestro,
y ustedes sigan tan puros y sin mancha, y en nada les al-
cance el lado negro de la Revolucién. Hoy, sefior, no sera
asi. ;jUsted tiene por buenas leyes las del sefior Carranza?
Pues va a ver lo que cuesta ejecutar esas leyes y lo que
tienen que hacer para cumplirlas en sus semejantes los
hombres sumisos que andamos peleando por mandato
de nuestro deber. Asi no pensard nunca mal de nuestras
manos empapadas en sangre. Asi ird aprendiendo como
es la realidad de las cosas de la guerra, y cémo no debe
uno sentir horror, ni menosprecio, por los hombres que
ejecutan, obedeciéndonos, los actos crueles que nosotros
ordenamos y sin los cuales el triunfo de nuestra Revolu-
cién no podria lograrse. Yo le digo, sefior, que tan tinto de
sangre estd el hombre que firma una ley de matar, como
estd el hombre que mata por la sola ley de su conciencia.
Y en este momento, salvo que usted me declare que la
ley del sefior Carranza le parece mala, juntos nos vamos
a ensangrentar aqui los dos mirando estos fusilamientos.

Asi fue. Repeti yo mi orden de que alli mismo se fusi-
lara a los dichos prisioneros, segtin lo disponia con su ley
el Primer Jefe, y alli los fusilaron, enfrente de nosotros,
conforme seguiamos en nuestra comida; y alli estuvimos
sentados delante de los cadaveres hasta que nuestra co-
mida se acabo.

Tomado de Martin Luis Guzman, Memorias de Pancho Villa, Editorial Porriaa, México, 1984
(“Sepan Cuantos...”, Nam. 438), pp. 259-260.
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LA “CAJA OSCURA” DE CATEDRAL

Entré a la catedral de Santiago como quien llega a
una casa desconocida. Mi intenciéon no era rezar ni
dejar el diezmo. Fui a buscar el antecoro y presen-
ciar el fenémeno optico que, segtin el sacristan que
me pased, fue descubierto por el campanero en 1920.
El acolito de aquellos afos vet6 la informacién para
mantener el misticismo de la iglesia, considerando
el fenémeno un capricho divino, milagro de Dios
nuestro sefior. Lo que ya no se supo es como llego el
chisme al pueblo de Saltillo.

Por los afios ochenta se disuadi6 del estigma ce-
lestial y comenzaron las visitas de artistas y curio-
sos. Paso lo que con la ciencia, pues ésta crece como
un arbol y la iglesia y la politica se querian quedar
enanas para no madurar la idea por conveniencia.
Pero la mentalidad catélica y de otras religiones
cada vez rebasa el hermetismo tradicionalista. Si no
no me creen, échense un discursito del padre Gofo,
quien fue retirado de su oficio duranteseis meses,
entre otras cosas, por tener vida sexual activa.

El sacristan amablemente me llevé a la parte de
afuera, frente a una puerta de madera grande, vieja
y muy negra. La abri6 con una llave cilindrica y co-
menzamos ascender una escalera encaracolada. No
le pregunte nada. Mi concentracion iba entretenida
en no tropezarme por la oscuridad que nos envol-
via. Lo negro del lugar pronto empez6 a parlotear
con la voz del acolito, relatindome mas de lo que
sabia de la ilusién Optica del antecoro.” Al campa-
nero de aquella época le gustaba tocar con la ven-
tana cerrada. Dice que un rayo de luz atraveso6 la
ventana, cegandole al punto de turbar el ritmo de la
campana. Cuando abri6 los ojos, la Plaza de Armas
y toda su gente estaban ahi, plasmados en la pared,
boca bajo”.

Con otra llave abri6 la puerta que se encontraba
al final de la escalera. Seguia sin haber luz y en una
esquina, afuera de la habitacién, estaban arrumba-
dos los restos de esculturas de santos por el juicio
del vandalico tiempo, dejdndolas para escenario de
Jodorowsky. Chirri6 la puerta del antecoro y el sa-
cristdn me hizo entrar primero. Senti como si estu-
viera entrando a la matriz. La oscuridad era espesa
y calurosa. Un finito rayo de luz se veia enfrente de

Francisco Robledo

mi. La voz del acolito se deprendi6 de la oscuridad
diciendo: “mire, ahi estd, detras de usté” y voltee.

La Plaza de Armas estaba al revés. A pesar de
no llevar las gafas, vi claramente el Palacio de Go-
bierno, la fuente, las banquitas, gente conversando,
el antiguo cerro; la cabecera de los tlaxcaltecas, ca-
rros estacionados y carros avanzando, y hasta mero
abajo, me imagino casi llegando al suelo, la bandera
nacional ondeando por el viento.

Toqué la imagen en un intento de desvanecer un
holograma. Ambas manos las recargué en la pared
y se mancharon con los colores de las playeras de
los transetntes jTodo esta a color y de cabeza! Ha-
blé a la oscuridad. “Es maravilloso”. Respondi6 ella
y contintio: “Dicen los maestros de fotografia que
traen a sus alumnos a ver el fendmeno, que es igual
lo que ocurre con el experimento de la caja oscura,
solo que ni ahi se ve tan nitida la imagen y el co-
lor. Los maestros dicen que data del siglo x p.c. en
Bagdad por el matematico Arabe Alhacén. Tiene un
libro que se llama Tratado optico. Y otros afirman que
Aristételes ya habia pensado hacer un hoyo en la
pared. La luz que entraria reflejaria la imagen inver-
tida. Otros dicen que los primeros dibujos de la ca-
mara oscura aparecen en los cuadernos de Da Vinci.
Ya se utilizaban estas cdmaras para que los artistas
hicieran trabajos de pintura y esas cosas. ;Qué le pa-
rece?” Debi6 ser un escandalo en aquellos afios de la
post revolucion.

Las cdmaras fotogréficas adoptaron el nombre
por las camaras oscuras, que originalmente consis-
tian en una sala cerrada cuya tnica fuente de luz
era un pequefio orificio en uno de los muros, donde
entraban los rayos reflejando los objetos del exterior
en una de sus paredes. El orificio funciona como una
lente convergente y proyecta en la pared opuesta la
imagen del exterior invertida, tanto vertical como
horizontalmente. El sol sirve de reflector e ilumi-
nador en la pelicula diaria de la vida. A través de
su luz, en cualquier cuarto oscuro con un agujero,
se proyecta la pelicula del mundo, pero también la
de mi viejo Saltillo de 1920. Y aunque no tenga una
camara digital, mientras exista el sol, alguien nos
coloreara con luz y sombra.

Fecha de consulta 15 de mayo de 2014. http;//www.fotonostra.com/biografias/camaraoscura.htm




CUATROCIENEGAS
EL MUNDO PERDIDO

“;Espermatolitos?”, pronunciaba el turista abandera-
do como bufén en cada recorrido; siempre “confun-
dian” el nombre de la bacteria que gener6 la vida en la
tierra: el estromatolito. Era la broma comun. La carca-
jada era simultdnea en la familia o grupo de estudian-
tes. Mi deber era reirme de aquel chiste como si jamas
lo hubiera oido. Mi propina estaba en riesgo.

La explicacién era ardua por casi dos horas o mas si
el paseo se extendia al paraje conocido como “Las du-
nas de yeso” o hasta la laguna “Las Playitas”. Durante
largas caminatas, se me secaba la boca para contar con
orgullo las maravillas del lugar.

El origen de la vida en la tierra persistia tras millo-
nes de anos en un oasis en medio del desierto y yo co-
laboré como promotor de sus misterios y endemismos.
Eran jornadas de doce horas a tambor batiente, donde
habia dias con la llegada de autobuses atiborrados de
curiosos o con la visita de un viajero solitario, mochila
al hombro.

Cai por accidente en estos asuntos. Buscaba atraer
la atencién de una companera de la prepa que haria su
servicio social. Cuando menos lo esperaba, ella desis-
tié y yo continué por dos afios. Fue uno de mis mejores
errores.

Los organismos gubernamentales como Semarnat
y asociaciones civiles como Desuvalle compartian esa
labor de orientar a la ciudadania y proteger las espe-
cies de Ciénegas. Pese a mi poca conciencia respecto a
la importancia del Area Natural Protegida, admiré los
prodigios naturales de mi pueblo a través del asombro
sin falsos gestos por los miles de visitantes connacio-
nales, gringos y de otras latitudes.

Sin haber visto las aguas de Canctn, sabia que las
de aqui se parecian por comentarios de viajeros. Las
especies tnicas —entre flora y fauna— y los distintos
escenarios superaban la imaginacion.

Este pequetio ecosistema era como el safari a un sa-
per mercado, porque en un espacio tan pequefio cada
corredor era diferente por sus aromas, colores y espe-
cies de objetos en los estantes. Habia bosque, arena,
sierra, rios e incluso nevadas. Cuatrociénegas lo tenia
todo.

Recuerdo con aprecio las muchas ocasiones cuan-
do, incapacitado para hablar en inglés, intentaba co-
municar las increibles bellezas del Valle a una pareja
de alemanes o a dos hombres orientales muy serios.

Rumores sobre “avistamientos” de la Nasa abunda-
ban en las pléticas de vecinos. Por su presencia, se infi-
ri6 la aparicion de entes del espacio exterior y comen-

Miguel Angel Garcia Torres

z6 el mito de siluetas circulares trazadas en las dunas
de yeso por platillos voladores.

Por aquellos afios también presencié el desastre
en la laguna “Las Playitas” y “La Poza de la Becerra”,
cuando formé parte del servicio de limpieza, ante la
invasioén de Springbreakers.

Como parte de nuestra necesidad por obtener dine-
ro, mis amigos y yo nadamos en las pozas con gélidas
temperaturas de hasta cinco grados, contratados por
unos norteamericanos para limpiar jaulas que insta-
laron alrededor de algunos estromatolitos. Sacabas la
mollera del agua y percibias cémo tu cabello permane-
cia en punta, congelado apuntando al cielo.

La caceria de liebres con rifles de postas era por
igual una actividad frecuente, mas como pretexto de
reunién que por aficiéon a la practica cinegética con
nuestros rudimentarios artefactos.

Muchas aventuras de mi nifiez y la adolescencia,
aderezadas por los ratos de “bullying”, romance y re-
beldia, ligan su recuerdo a mi pueblo natal.

Tiempo después, durante mi estadia en Saltillo por
mis estudios superiores, el primer texto publicado con
mi firma como estudiante de Letras Espaifiolas, evoca-
ba los “aironazos” de mi bravo terrufo: Sanjuanero,
Cafionero y Prefiador. Ciénegas fue, por nostalgia, mi
primera musa.

Para los gobiernos, agricultores y cientificos, Cua-
trociénegas representa un drea de oportunidad y con-
flicto. Para mi, es la tierra de mis padres, mi patio de
juegos, mis dias de excursién y campismo, las tardes de
chapuzones junto a los cuates.

Si los microorganismos vivos, como los estroma-
tolitos, generaron el oxigeno para crear vida en la
tierra y sobrevivieron, ;por qué no han de existir
bajo tierra otros seres igual de antiguos? Me mata la
curiosidad.

Cierta ocasién un grupo de gedlogos, investigado-
res o cientificos, llamado La Venta, se sumergié bajo
la superficie siguiendo los canales que comunican los
cuerpos de agua en esa oscuridad terrible. ;Alguien
podra alcanzar mayores profundidades?

Cuatro Ciénegas puede ser la entrada a un Mundo
Perdido. Tal vez la puerta a este mitico lugar compar-
tido por Burroughs o Conan Doyle en la literatura, no
esté cerca del Polo Norte, sino a escasos metros del pa-
tio de mi casa.

Con la naturaleza de Cuatrociénegas, lo sabemos.
Falta mucho por descubrir y cualquier cosa puede pa-
sar.




La hora del cronista

LA BATALLA DE PAREDON

Después de celebradas las conferencias de Torredn,
el sefior Carranza se sinti6 triunfante. Al llegar a Sal-
tillo los delegados que asistieron a esas conferencias
celebraron una larga entrevista con el Primer Jefe de
la Revolucién para exponerle con toda claridad las
ideas politicas que dominaban entre los elementos ci-
viles y militares de la famosa Divisién del Norte. El
sefior Carranza perdi6 entonces su habitual serenidad
y prorrumpié en denuestos contra el general Angeles
a quien crefa el instigador de todas las maquinaciones
tramadas para que algunos elementos constituciona-
listas desconocieran a la Primera Jefatura de la revo-
lucién. “jSe cree Angeles un gran estratega, cuando yo
soy —decia el sefior Carranza— quien ha trazado los
planes de batalla, y si acaba de triunfar ese jefe en el
combate de Paredon, se debe a las instrucciones que le
di antes de esa accién militar, que dio por resultado de
las fuerzas constitucionalistas capturaran la plaza de
Saltillo!” Sobre un mapa del Estado de Coahuila que
tenia sobre su escritorio, comenzo a sefialar las opera-
ciones que indicé a Villa y a Angeles que realizaran
para derrotar a las fuerzas enemigas sin grandes pér-
didas de elementos en la batalla de Paredon. En efecto,
esa accién militar se habia realizado de acuerdo con
el plan que nos acababa de indicar el sefior Carranza.
No le falté detalle alguno. Result6 de una precision
matematica, y si triunfé la Divisién del Norte en esa
jornada, se debi6 a las 6rdenes del Primer Jefe, que no
tenia mas ambicién que el ser un genio militar, que
movia como Moltke a los soldados desde su gabinete
de trabajo.

Algun tiempo después tuve oportunidad de escu-
char una conversacién del general Angeles acerca de
las acciones de guerra de la Divisién del Norte. Habla-
ba con entusiasmo de la toma de la plaza de Torreén,
del formidable combate de San Pedro, de la sangrienti-
sima batalla de Zacatecas; pero ninguna accién le pare-
cfa mas notable, desde el punto de vista militar, que la
batalla de Paredén. “El triunfo nuestro —decia— fue
completo. Acabamos con el enemigo, y esa victoria
abri6 a las fuerzas constitucionalistas la plaza de Salti-
llo, para que el sefior Carranza pudiera marchar hacia
el sur sin que los soldados de Huerta pudieran presen-
tarle gran resistencia”.

“El combate de Paredén —aseguraba Angeles— es
el lauro mas brillante que ha conquistado la Divisién
del Norte. Alli se demostré que la estrategia militar es
para el soldado un factor mas importante que el valor.

Miguel Alessio Robles

Movilizamos nuestras fuerzas con admirable preci-
sién, y cuando el enemigo se sintié derrotado, quiso
huir. Pero fue del todo inttil. Le habiamos cortado la
retirada, y estaba materialmente cercado. Todos sus
elementos estaban a disposicion de nuestro ejército
que, sin grandes pérdidas de soldados, sin grandes
gastos de energias, obtuvo una victoria completa de-
bido al magnifico plan de combate que trazamos tres o
cuatro jefes de la Division del Norte, una pocas horas
antes de que diera principio esa batalla”.

No encontraba yo la manera de decirle la participa-
cién que habia tomado el sefior Carranza en el comba-
te de Paredon. Cambiamos el tema de la conversacion,
y pocos momentos después el general Angeles volvié
a hablar acerca de esa batalla. “En un momento derro-
tamos al ejército enemigo, fuerte en doce mil hombres.
Seis horas después de derrotado, la ciudad de Saltillo
estaba en nuestro poder, y poco tiempo mas tarde, la
plaza de San Luis Potosi. Esa accién militar se puede
presentar como un modelo de estrategia. Las fuerzas
de la Division del Norte se abrieron en dos alas, for-
mando un angulo en cuyo vértice estaba el Cuartel
General. El ejército de Victoriano Huerta no tenia mas
salida que una empinada montafia; y al sentir nuestro
empuje pretendi6 escapar por esa altura, porque com-
prendié que le habiamos cortado las vias férreas y por
alli no podia retroceder a su base de operaciones, como
lo pretendia desesperadamente. Un triunfo decisivo,
completo, espléndido, —repetia el general Angeles—.
Y no tuvo la resonancia que debia haber tenido”.

“Pero es el tnico triunfo —decia— del cual estoy
satisfecho y orgulloso. Me ufanaré siempre de haber
sido un factor importante en esta jornada militar. Al
presentarle el plan de combate al general Villa, no
tuvo objecién alguna que hacerle; lo aprob6 en todas
sus partes, y se puso inmediatamente después en eje-
cucién con magnificos resultados”. Todo esto lo decia
el general Angeles lleno de calor, de entusiasmo, de
brios. Sus ojos negros relampagueaban intensamente
ante el recuerdo de aquella brillante acciéon militar.
“Nada es comparable —volvi6 a repetir— a la batalla
de Paredon; ni la toma de Ojinaga, ni el combate de
Tierra Blanca, ni la ocupacién de la ciudad de Chihu-
ahua pueden compararse con esa victoria”.

“En esa victoria tuvo también su participacion el
sefior Carranza” —contesté yo, recordando que el jefe
de la revolucién se gloriaba de haber trazado los pla-
nes de esa célebre batalla—.




“Ninguna participacién tuvo en esa batalla el se-
fior Carranza —contesté en seguida el general Ange-
les—. El plan fue trazado por tres jefes de la Divisién
del Norte pocos momentos antes de que principiara el
combate. Y nada mas. El Primer Jefe conoci6 ese plan
después de la victoria, cuando el general Villa le dio
cuenta de la manera en que se desarrollé ese combate
en el cual triunfaron las armas revolucionarias. ; Cémo
es posible que el sefior Carranza asegure semejante
cosa?”.

El general Angeles hizo después varias apreciacio-
nes acerca de la capacidad militar del sefior Carranza.
“Es un hombre valiente a toda prueba. Desconfiado
como nadie. Amante de desafiar el peligro. Con una
serenidad que le permite ver claramente los aconte-
cimientos. Tiene un temple de hierro. No lo doblega
ningdn sufrimiento ni le fatiga ningtn trabajo por mas
arduo que sea. Pero no tiene la visién necesaria para
trazar ningtn plan de batalla. Ese hombre tan ecuani-
me, tan juicioso, no tiene mds que una obsesién: ser un
genio de la guerra. Es cierto que posee muchas cuali-
dades, indiscutibles méritos; pero jamas podra ser un
militar, porque no tiene ninguna capacidad para ello.
No hace mds que estar en un combate, y esa opera-
cién esta irremediablemente perdida. Asi acontecio
en Anhelo, en Candela, en el primer ataque a la plaza
de Torreén y cuando se pretendié tomar la ciudad de
Saltillo a raiz de haber desconocido el régimen de Vic-
toriano Huerta. Estos son hechos que no pueden ne-
garse. Pero hay que reconocer las cualidades del sefior
Carranza, que por muy grandes que sean, nadie podra
decir que sea una figura militar en la revolucién, por
mas que hable él, admire y trate de imitar las dotes
guerreras de Morelos, de Matamoros, de Gonzalez
Ortega y de Escobedo”. En efecto, el sefior Carranza
constantemente recordaba episodios de nuestros hé-
roes y le tenfa una grandisima admiracién al glorioso
defensor de Cuautla.

Cada vez que Napoleén recordaba el jubilo ex-
traordinario con que lo recibié la ciudad de Paris a
raiz de la batalla de Marengo, exclamaba radiante de
entusiasmo: “jQué dia ese tan hermoso!” Para olvidar
las amarguras y las humillaciones de sus enemigos
en Santa Elena, recordaba siempre el entusiasmo des-
bordado de los franceses para celebrar la espléndida
victoria de Marengo, y sus labios, contraidos por la
desesperacion y el desengafio, murmuraban la frase
que repetian sin cesar: “jQué dia ese tan hermoso!”. El
sefior Carranza no tenia mas obsesion que conquistar
para su frente un lauro militar. Pero no lo iluminé ja-
mas la luz de ese dia tan hermoso y anhelado.

Tomado de Miguel Alessio Robles, Voces de combate, (Imprenta
Manuel Leén Sénchez, México, 1929, pp. 293-298.
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Reclamo de Maria Bruna Fausta en razon de la li-
vert! de sus hijos escla® al S* Gov" Comis® de Alc®
de 1° Vo

Maria Bruna Fausta Esclaba libertina vecina de esta
villa como mejor en derecho proceda, y por el mas
oportuno, y favorable recurso ante la notoria integri-
dad y recta justificacién de usted parezca y digo que
haciendo uso de las facultades q° las leyes y Dios me
franquean bajo las protestas utiles y necesarias que a
mi favor hagan suplico a Usted en términos de Justicia
la ge imploro que husando de sus propias y amplias
facultades me patrocine, ampare y defienda como po-
bre desamparada que vivo y paso con el trabajo de
mis manos en esta atencién hago presente a su jus-
tificaciéon y me mantuvo sujeta a servidumbre, como
que meredo por creencia paterna en siento sincuenta
pesos mi hermano Jose Anto me dio la livertad y para
mi rescate me subieron veinte pesos mds contra razén
y Jusa esto asentando que probare nesesario siendo
preten de mi hermano libertar a dos hijos mios varon
y hembra ambos de tierna edad qe como mujer fra-
gil tuve en la servidumbre de mi ama d" D* Maria
Antonia qgn sin caridad y temor de Dios quiere por
el baroncito siento veinte y sinco p* y por la hembra
siento setenta, cosa que no permiten las leyes de Cas-
tilla, menos la de Indias, antes lo contrario por varias
sedulas y que de esto tratan antes suméandose la cat6-
lica magestad D" Carlos Tercero de gloriosa memoria
que los esclavos de vena ge pasan de unos duenos a
otros para su libertad no se les haga cargo ni recargo
de las escrituras, traspasos ni Rl haver y que los que
son nacidos de esclavos ofreciendo reventa de ellos se
baluen por personas de ciencia y conciencia imparcia-
les y juramentado en devida forma a precio equitativo
ino pareciendo bien su justo precio se ponga tercero
en discordia con anuencia y consentimiento de los jue-
ses locales, o territorial en esta virtud y del cumplimto
de Jusa que en Usted recide por su onorifico empleo
supco se sirva nombrar peritos en forma y conforme
a derecho para el justo precio de dichos mis hijos que
segln su abaluo podra mi hermano satisfacer el im-
porte, y no como quiere con insorbitancia da Da Ma-
ria Antonia doscientos nobenta y sinco pr qe la mente
del soberano es que los esclavos puedan libertarse por
precio equitativo y no superior y de lo que produxere
suplico asi se me de el aviso correspondiente para dar
cuenta a mi hermano por tanto a Usted suplico mande
proveer como pido juro no sea de malicia.

AMS, PM, c 45/1, e 66.
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FORTALEZAS CONTRA EL' TIEMPO

DE LA HACIENDA
AL CHALET

i un fuerefio caminara por primera vez por el Centro

Historico de Saltillo, podria llegar a la conclusion de

que las casas parecen todas iguales. Alguien que haya
pasado su vida en la ciudad podria explicarle que esa apa-
rente uniformidad la dan los colores que predominan en las
fachadas: cafés claros, ocres, amarillos muy pélidos, verdes
tirando a afiil, grises, colores terrosos que casi se confunden
con el adobe o el ladrillo.

Si en cambio interrogamos la forma de tales inmuebles,
encontrariamos vestigios de estilos muy diversos que han
coexistido sin mucho conflicto dentro del trazo urbano: la
influencia 4rabe, la inglesa y la francesa; el trazo de forta-
leza de las antiguas haciendas, el techo de dos aguas que
construyeron los ingenieros ingleses del ferrocarril y, en el
apogeo del porfiriato, esa curiosa imitacién del chalet estilo
francés.

De todos esos estilos s6lo quedan vestigios: la forma de
los arcos en las ventanas y los portones, el enrejado, la ar-
queria de los patios, el disefio de los pretiles, la forma de las
fachadas. / Jesiis de Leon

¢EL CAIRO O SALTILLO?

sta es La Casa de las Palmas, llamada asi por las cua-
Etro que rodean la construccién. Los vecinos asegu-

ran que antiguamente fue el casco de una hacienda.
Hoy estd abandonada. Se encuentra ubicada a un costa-
do del patio de maniobras del ferrocarril. El terreno fue
excavado varios metros hacia abajo para poner las vias.
Cualquiera, al salir por la puerta principal, antes de dar
el primer paso, acabaria tres metros abajo con una pier-
na rota sobre los rieles. Es mejor imaginar cémo se veria
la casa en sus mejores tiempos. Incluso si la viéramos sin
ninguna idea preconcebida, podriamos ubicarla muy lejos.
;Qué les parece El Cairo? ;O la India? Tal vez hubiera sido
la casa de campo de algtn sheik o sultdin. De momento
hay que resignarse a que sea un modesto equivalente de
la cueva de Ali Baba y los cuarenta ladrones. Actualmente
es la guarida de la conocida banda Los Topos. / Jestis de
Leon

UNA IMAGEN MAS NITIDA Y CERCANA

Dentro de la disciplina historiografica adquieren cada vez mayor importancia los testi-
monios de indole personal, tales como las correspondencias privadas entre familiares,
amigos intimos y personas que establecen relaciones en donde el interés y el afecto lle-
gan a confundirse. El rescate e interpretacion de tales documentos, desdefiados durante
mucho tiempo por los historiadores, ocurre ahora gracias a una nueva generaciéon de in-
vestigadores, a vertientes de las ciencias sociales que han planteado nuevos horizontes
a la investigacion historiografica y a la redaccién de obras que permiten, tanto a otros
investigadores como al ptblico en general, acceder a una dimensién antes desconocida
de nuestro pasado comudn. Gracias a Patricia Martinez Coronado, la imagen de la fami-
lia Sanchez Navarro, cuyos miembros fueron considerados los mayores terratenientes
del noreste mexicano, deja de ser una referencia lejana y adquiere una imagen maés
nitida, cercana y entrafiable./ Jesiis de Leon
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